一盞燈的溫暖散文

　　題記：煤油燈見(jiàn)證著歲月的變遷，溫暖著童年的身影。構(gòu)筑起當(dāng)年無(wú)價(jià)的親情氛圍，明亮了我最初的雙眸。也時(shí)時(shí)鞭策我秉承那個(gè)年代鄉(xiāng)下人淳樸的生存法則和做人的道理。

　　童年的煤油燈，在寂靜的時(shí)光里穿梭。跳躍的火苗，暗淡而恬靜，沿棉芯向外綻放，象是開(kāi)在靈魂深處一朵美麗的花苞，從老屋的暗夜里破空而來(lái)，牽絆出一縷縷鄉(xiāng)愁。我似乎能看到那些歲月的身影，迎面而來(lái)，與自已相遇，又呼拉拉從眼前跑開(kāi)，那么生動(dòng)那么鮮活。

　　故鄉(xiāng)四合院式的老屋，是我生命的起點(diǎn)，也是我人生啟蒙最重要的地標(biāo)。童年的記憶多年來(lái)一直牢牢鑲嵌在老屋里。穿過(guò)歲月的炊煙，老屋里任何一個(gè)物件，都曾作為思鄉(xiāng)背景的符號(hào)出現(xiàn)在心底，那么細(xì)膩且充滿(mǎn)生命。

　　老家人把煤油燈稱(chēng)為燈盞。多年后的今天，我用記憶描述著兒時(shí)家用燈盞的模樣。大多是玻璃瓶容器加鐵絲制成的外罩結(jié)構(gòu)，里面裝滿(mǎn)煤油。鐵瓶蓋上，焊有一個(gè)約3寸高的細(xì)煙囪形圓管，棉線(xiàn)搓成的燈芯從圓管里穿出瓶蓋。煤油透過(guò)燈芯，慢慢滲引上來(lái)，用火柴點(diǎn)燃即可。為防手滑，玻璃瓶容器被細(xì)細(xì)的鐵絲編織的外罩緊緊包裹，彎有執(zhí)手的握把，如普通陶瓷水杯的`耳形手柄。檢查油燈是否裝滿(mǎn)，燈芯是否燃短，是每天晚飯前必須做的事情。里屋的最墻角邊，擺放著一個(gè)大塑膠瓶專(zhuān)門(mén)貯備煤油。要是煤油不夠，燈芯太短，還得旋開(kāi)燈蓋重新更換。

　　我出生在故鄉(xiāng)的老屋，煤油燈見(jiàn)證著我哇哇落地的第一聲啼哭，煤油燈下有我最清晰最深刻的足跡。上世紀(jì)七十年代，那時(shí)還沒(méi)有通電，簡(jiǎn)陋的煤油燈一直是最好的照明工具。四合院式的老屋，分住著十幾戶(hù)人家，每家每戶(hù)都至少有四、五口人，整個(gè)老屋更象是一個(gè)大家庭，鄰里鄰居彼此融洽地相處著。當(dāng)年的村莊，祖?zhèn)飨聛?lái)好多個(gè)類(lèi)似結(jié)構(gòu)的四合院，每個(gè)庭院都住著多戶(hù)同姓人家。沒(méi)有電視，沒(méi)有電燈，忙完了白日的活兒，吃過(guò)晚飯，大家都喜歡把桌椅搬到院子里。聊天的，講故事的，小伙子扳手勁的、玩撲克、下棋的。哪里熱鬧就往哪里擠。庭院更象是一個(gè)沒(méi)有布幕的舞臺(tái)，每天上演著不同的劇情。淡淡的煤油味在熱鬧的空氣中擴(kuò)散，小小的火苗在黃昏的屋檐下?lián)u曳，溫暖成當(dāng)年簡(jiǎn)樸的生活背景。

　　鄉(xiāng)下生活清苦，總會(huì)養(yǎng)一些雞鴨用來(lái)下蛋換錢(qián)，補(bǔ)貼家用。傍晚雞鴨就關(guān)在自家廚房的竹籠邊。那時(shí)后門(mén)山上的森林茂盛，灌木叢生，野貍貓很多，經(jīng)常深夜跑到山下的老屋偷咬雞鴨。狗吠得厲害，竹籠子翅膀撲騰，誰(shuí)家的雞鴨又被咬了。大人們醒過(guò)來(lái)，點(diǎn)著燈盞，吆喝著四周驅(qū)趕。望著死傷的雞鴨，讓人心疼。聽(tīng)大人講，夜貍貓是山上一種長(zhǎng)得極象貓的小野獸，有很鋒利的尖牙，對(duì)家禽是一種最大的隱患，專(zhuān)咬小動(dòng)物的脖子。來(lái)時(shí)不聲不響，溜時(shí)也轉(zhuǎn)眼即瞬，不容易對(duì)付。只要夜貍貓來(lái)的時(shí)候，小孩子總是嚇得躲在床上，不敢吭聲。為了防止夜貍貓?jiān)俅蜗律剑��?dāng)晚的煤油燈就那么一直點(diǎn)著天亮。

　　孩提時(shí)，平時(shí)沒(méi)什么玩具�；鸩窈猩系馁N紙，糖紙，香煙盒，一度是手里把玩的珍品。捉幾只小蟋蟀或放幾個(gè)蠶寶寶在火柴盒里養(yǎng)著。有時(shí)也瞞著大人偷拿著小火柴棒放在煤油燈前一根根點(diǎn)著玩，也曾不小心靠煤油燈太近而燒焦額頭前的一小撮頭發(fā)。晚上玩火，常被大人用小木條輕敲在手背上加以嚇阻�！巴婊鸬男『⑼砩蠒�(huì)尿床”，“玩火的小孩晚上會(huì)被山上的野貍貓給叼走”。聽(tīng)上去有些嘮叨，但想起尿床可能被修理的后果，想起那些被貍貓咬傷的雞鴨尖叫的慘烈，小孩們立馬被嚇住了。

　　那些年，與煤油燈有關(guān)的情節(jié)，多得說(shuō)不完，道不盡。

　　經(jīng)年之后，煤油燈依然倔強(qiáng)地亮在心底。從童年老屋瓦縫間透出，閃耀成一道道沉甸溫潤(rùn)的親情。

　　我家四兄妹，大姐，大哥，二姐，我。父親長(zhǎng)年在外，遠(yuǎn)在數(shù)百公里之遙的國(guó)企上班，每月省吃?xún)�用，寄錢(qián)回來(lái)養(yǎng)活全家。只是逢年過(guò)節(jié)，才可以請(qǐng)幾天探親假回家看望家人。早年老家的田地，就基本上壓在了母親的身上。等到姐姐哥哥年齡大些，力氣大些，為家里承擔(dān)了一部份的活兒，母親的壓力才少了一些。

　　那些年，平凡的父母把歲月的記憶刻在自已的額頭上。我們的歡樂(lè)，是父母臉上的微笑；我們的苦痛，是父母眼里深深的憂(yōu)傷。父母沒(méi)上過(guò)學(xué)，沒(méi)有豪言壯語(yǔ)，卻有著一種牽動(dòng)我心魄的力量，引領(lǐng)著我童年的生命。象煤油燈一樣，父輩們默默地發(fā)著光散著熱。我兒時(shí)稚弱的心靈面前，煤油燈就是一種父愛(ài)母愛(ài)般的溫暖和守護(hù)。在夜色來(lái)臨之時(shí)，為我提供足夠的光明，驅(qū)盡黑暗的恐懼，伴隨我度過(guò)無(wú)數(shù)個(gè)鄉(xiāng)村的夜晚，寫(xiě)意出童年清貧生活的真實(shí)。

　　記憶疊印出數(shù)不清的淺色畫(huà)面，母愛(ài)在燈光下一片澄明。在低矮的廚房里炒菜，揉著被柴火薰得流淚的眼睛，從滿(mǎn)屋的炊煙中走出來(lái)，用圍裙撲打掉身上灰塵，那是母親。等孩子們吃完飯，又默默地收拾起桌上的碗筷，張羅著刷鍋洗碗，那是母親。趁著孩子們睡著時(shí)，又貼著微弱的燈光縫補(bǔ)著一件件舊衣服，針納著一雙雙新鞋墊，那是母親。蹲坐在板凳上搓洗著一大盆衣服，那是母親。提著竹籃子到菜園里彎腰摘菜，那是母親。抓著把谷子撒在地上，一邊“咕咕咕”召喚著雞鴨喂食，那是母親。

　　母親在屋里屋外進(jìn)進(jìn)出出，忙忙碌碌，做著自已該做的事情。母親仿佛有永遠(yuǎn)停不歇的活兒，母親勤勞的身影與燈光是分不開(kāi)的。

　　上世紀(jì)八十年代初，我已經(jīng)上小學(xué)。村里開(kāi)始通電，老屋裝上了電燈，接通了廣播。剛裝電燈的時(shí)候，老屋里的人甭提有多高興。夜晚開(kāi)始變得通亮，寂寞閉塞的鄉(xiāng)村也隨著時(shí)代的變遷更新著容顏。

　　父親退休后在老家建了新房，一家?guī)卓趶睦衔莅岢鰜?lái)。搬家的時(shí)候，全家人的神情舉止都有一縷花開(kāi)般色彩與喜悅。特別是父親，畢竟這是他這輩子建的第一棟磚瓦結(jié)構(gòu)的新房，他當(dāng)時(shí)的心一定是最暖和的。老屋里值錢(qián)的，不值錢(qián)的，祖?zhèn)鞯幕ù�，圓木飯桌，小板凳，小鋤頭，都一一地?fù)焓俺鰜?lái)，即便是煤油燈也沒(méi)有丟棄。

　　如今，我們四兄妹早已成家立業(yè)，在不同的城市生活。老家的新房加高了一層，改造成二層的水泥樓房。母親和父親就一直住在那里。只是逢年過(guò)節(jié)，我們幾兄妹才會(huì)回到故鄉(xiāng)，看望年老的父母。煤油燈下的那些歲月，也似乎成為往事。

　　回望童年，感動(dòng)在心的依然是歲月留下的嫣然，那些愛(ài)，永遠(yuǎn)都記得。心中也無(wú)數(shù)次涌出許多細(xì)小美好的情感，并簇涌成萬(wàn)家燈火般的溫暖。

【一盞燈的溫暖散文】相關(guān)文章：

溫暖的雪散文01-16

我心中的一盞燈作文08-20

描寫(xiě)一盞燈的現(xiàn)代詩(shī)歌01-05

溫暖的晚安語(yǔ)錄03-24

溫暖的好詞好句03-29

最溫暖的擁抱11-23

友誼的溫暖作文10-19

最溫暖的陪伴01-12

溫暖勵(lì)志的句子01-17

為自己點(diǎn)亮一盞燈勵(lì)志文章06-27