四月的思念的散文
一
夜晚，今悄悄的，這是屬于鄉(xiāng)村的夜晚，然而也是屬于我的�？蛇@樣的夜晚，在我醒來(lái)的時(shí)候，是凄涼的、悲傷的。失去了父親的夜晚，我的夜空是黑暗的，我仿佛沉迷在一個(gè)很遠(yuǎn)的世界。
這份傷心，這份難過(guò)，隨著時(shí)間的漂流，會(huì)慢慢淡忘，可我對(duì)父親的懷念，依然存在的。這一生，這一世，直到我老去。
沒(méi)有父親的家，又多了一份安靜，如窗外的夜空，又黑又冷。
這樣的夜晚，我失眠了。因?yàn)�，逝者已去，日子，還是像流水似地過(guò)著。有時(shí)候，我希望時(shí)間能夠停留，就停留在，我與父親相見(jiàn)的時(shí)刻。
這樣的晚夜，母親是惶惶地睡下，壁上的燈還亮著，淡淡的小燈，又凜冽，又凄涼。失去父親的夜晚，對(duì)母親來(lái)的，這份傷害比我還深，可我，一點(diǎn)也無(wú)能為力，只有讓母親慢慢地從悲痛中走出來(lái)了。
今晚，姐姐說(shuō)家里有事，不能過(guò)來(lái)陪母親過(guò)夜了。這偌大的屋子，就只剩下我和母親了。今晚，是沒(méi)有月光的，如昨晚那樣昏暗，白天還下著點(diǎn)小雨，冷冷的、涼涼的，感覺(jué)心如寒冰。
雨，白日的小雨，是四半月的春雨，它催生了生命，在一個(gè)個(gè)嫩小的尖芽上開(kāi)放。而新的生命，尤如一張柔弱的白紙，脆弱得無(wú)處閃躲。我知道，是時(shí)間，一點(diǎn)點(diǎn)的灌溉，它們便會(huì)開(kāi)花結(jié)果。這仿佛，就像一道使命，就如父親沒(méi)有走完的路，我便接著再走。
我想起母親的話來(lái)，父親是帶著遺憾走的，走之前，還落下了淚來(lái)，說(shuō):“再也看不到了，看不到了�！笔前。蓪拥奶�，就把我與父親隔開(kāi)了。
我原本是個(gè)聽(tīng)話的孩子，母親說(shuō)，我越長(zhǎng)越不聽(tīng)話了。說(shuō)真的，我也愿意回到小時(shí)候。對(duì)我來(lái)說(shuō)，長(zhǎng)大，就是一種痛苦，一種失望與失去的痛苦。
生命不能放棄，對(duì)一個(gè)落魄者來(lái)說(shuō)，就應(yīng)該更堅(jiān)強(qiáng)地活下去。這是我對(duì)自己最大的安慰了。
二
每一次，上夜的白天，我都是早早地醒來(lái)，窗外太陽(yáng)還太得很，我卻傻呆在屋子里，迷乎乎地看了幾頁(yè)小說(shuō)，只見(jiàn)黑色的方塊字，在眼前一跳一跳的，也不知自己看進(jìn)了多少。
父親過(guò)逝，已有半個(gè)多月，我不曾翻過(guò)書本動(dòng)過(guò)筆墨。我看小說(shuō)，不喜歡看電子上的，總感覺(jué)書本上的紙色，才是我喜歡的。
父親的去逝，對(duì)我打擊是挺大的，雖然，嘴上說(shuō)不出來(lái)，內(nèi)心是很難過(guò)的。想著這一切來(lái)得是那么忽然，一個(gè)電話說(shuō)沒(méi)就沒(méi)了�？赡昵�，主治父親的`醫(yī)生就說(shuō)好了，要有最壞的打算，頂多三個(gè)多月了。
三個(gè)月的時(shí)間，算起來(lái)是一百來(lái)天的時(shí)間，說(shuō)短也不短，說(shuō)長(zhǎng)也不長(zhǎng)，為什么，我就不能留在家里，好好陪伴父親了，以至最后一面，都沒(méi)能趕上了。
生活，是什么，我從來(lái)都不懂得，這些年，一個(gè)人，孤孤單單的，我也習(xí)慣了，這樣安靜的日子，這樣的日子，我心里也知道，這更本就不叫寧?kù)o的日子。我是像一只把頭埋進(jìn)本書里的鴕鳥(niǎo)，是在逃避生活，因?yàn)槲臆浫酰桓抑泵嫔�。又因�(yàn)�，生活，�?duì)弱者太殘酷也，一個(gè)十七八歲的我，一個(gè)來(lái)自單純的農(nóng)村的我，被都市隔離了。只可惜，我千不該萬(wàn)不該把這份孤獨(dú)帶回了家。父母親是無(wú)辜，我也知道，他們含辛茹苦了一輩子，好不容易拉扯大我，而我又回報(bào)了多少。
一點(diǎn)，一點(diǎn)，看著天黑，我不知道，自己了解了多少，如黑暗一樣的沉默，夜晚的天空，又是悄然如息。命運(yùn)，就像這樣一條夜行的船，看不見(jiàn)的，是船底的處處暗礁，我只有這樣，用痛苦的經(jīng)歷，來(lái)一點(diǎn)點(diǎn)地摸索前行。
三
父親走了，有大半個(gè)月了，昨天電話里，母親還問(wèn)，我過(guò)去了多久了。我說(shuō)，有快兩個(gè)星期了。母親說(shuō)，一個(gè)人在家里，吃飯都沒(méi)味了。可我又不忍帶著母親出來(lái)，看看這小小屋子，那有家里好了。
白天，忽然轉(zhuǎn)陰了，回來(lái)的路上，還是大大的太陽(yáng)，一身寒夜的疲憊，托著一個(gè)顫抖的身軀，明明肚子餓得發(fā)叫了，看看路邊的小吃，灰塵撲撲中，我又吃不下了。
窗外變天了，下雨了，先是刮著海風(fēng)，吹著窗口上的晾干的衣服直打到不銹鋼的窗戶上，是一會(huì)兒左的，又一會(huì)兒右的。當(dāng)我一不留神地，遠(yuǎn)方就聽(tīng)見(jiàn)噼里啪啦的響聲，先是山影朦朧了，再是窗口朦朧了，直到雨水吹了進(jìn)來(lái)，打到自己身上，我才回過(guò)神來(lái)，把掛著的衣服收進(jìn)來(lái)。
父親走了，我卻連一篇思念他的文章也寫不出來(lái)，難道父親的對(duì)我的愛(ài)就少嗎？其實(shí)，一家人，都是為了這個(gè)家，付出了所有。都是自己的過(guò)錯(cuò)，從一開(kāi)始，我就不該接觸小說(shuō)，迷戀了小說(shuō)，都是出了學(xué)校的人了，還去迷戀學(xué)校里的東西，這不是自找苦吃嗎？
陰天里，我一直在睡，這似睡非醒的夢(mèng)，仿佛牽掛一個(gè)游魂的心。母親也問(wèn)我，晚上睡覺(jué)，有沒(méi)夢(mèng)見(jiàn)父親，我說(shuō)，有過(guò)一兩次，但我沒(méi)說(shuō)，我所做的夢(mèng)里，十個(gè)有八個(gè)惡夢(mèng)了。打小，從我會(huì)想起，我就問(wèn)姐姐，為什么我總是做惡夢(mèng)了，是不是我的前世是個(gè)壞人了，姐姐笑我，我們都小，哪有那回事了�？蓧�(mèng)見(jiàn)父親的這一回，還真不是個(gè)惡夢(mèng)，他笑容是慈祥的，仿佛就沒(méi)離開(kāi)過(guò)我們。
在夢(mèng)里，雨聲忽大忽小，先是大到暴雨如瓢，不會(huì)兒，我就身在了海里似的，我所能看見(jiàn)的，全是海水似的，奇怪的是，站在水面上，我像在陸地上走路那樣，自然自得的。又是小到?jīng)]了雨影，天空是一輪火紅火紅的太陽(yáng)，不氣不覺(jué)，我的周圍就燃起來(lái)了，我就像被關(guān)進(jìn)了一個(gè)太上老君的三味真火的爐子里，在我快被熄滅的時(shí)候，便大喊一聲，我就醒了。
醒來(lái)的窗外，又是一輪紅日，睡前的那場(chǎng)陣雨的腳跡，仿佛像被抹布擦過(guò)似的，不留一點(diǎn)痕跡，這多像過(guò)去的日子，有時(shí)忘記得連個(gè)影子都沒(méi)了。
我是餓了，肚子又在呱呱叫了。房間里已經(jīng)沒(méi)零食了，是一點(diǎn)吃得都沒(méi)有了，我就這樣靜靜躺著，看著、想著就又睡過(guò)去了。
四
又到了四月的月底，這一不打眼的時(shí)間，真像我在盆里掬起了一瓣水，明明看得清清楚楚，可一轉(zhuǎn)身，或一抬頭，它就不見(jiàn)了，就像吹走的煙霧，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的天際里，不知去向何方。
四月，因?yàn)楦赣H的離去，這對(duì)我來(lái)說(shuō)，真是一個(gè)憂傷的人間的四月天。我不知道，怎么來(lái)說(shuō)，感覺(jué)這一切塌下來(lái)似的。我也知道，未來(lái)的路還長(zhǎng)著，但這迷望中，我只能靠自己來(lái)硬頂著。
十年的時(shí)間，我沒(méi)能改變自己，這是我的失敗。第一次，從失去了父親的角度，去橫量自己的失敗，這后果，遠(yuǎn)非我所能承受的。可是，這些話，這些苦，我都只能默默地受著。我知道，我的任性的日子結(jié)束了，在我的迷茫的青春里，我無(wú)悔地結(jié)識(shí)了文學(xué)，雖然，它帶給我的只有勞累和痛苦，可我依然，靠著它的不滅的精神活著。
還是在空閑的時(shí)候，會(huì)想到父親，夜里就會(huì)害怕失眠，起來(lái)擰開(kāi)的燈光，慘白慘白的，還圍繞著一群蟲(chóng)子，點(diǎn)點(diǎn)的暗影里，就像流離的光茫。父親，在哪里，我不知道，我也好害怕在夢(mèng)里見(jiàn)到你，可我又想夢(mèng)見(jiàn)你。
未來(lái)的路，我只能是自己扛著。這是眼前的事實(shí)，只怕對(duì)文學(xué)的夢(mèng)，會(huì)漸漸淡泊了。原本，我就是一個(gè)地上的麻雀，安安穩(wěn)穩(wěn)地過(guò)日子，才是我的生活。
靜靜的窗外，突然沒(méi)了響聲，在這半個(gè)月的夜班里，我都習(xí)慣了聽(tīng)著它的響聲入睡。母親也是兩日里打來(lái)一個(gè)電話，說(shuō)家里太冷靜了。我問(wèn)母親，要不要過(guò)來(lái)過(guò)些日子�？墒峭@千里遠(yuǎn)的路程，叫她一個(gè)人怎么過(guò)來(lái)。
夜晚靜靜，繁星點(diǎn)點(diǎn)，閃閃如魂。心情，沉重郁悶，就像一個(gè)久未合的傷口，流著不是傷口里的血液，而是那份難以言說(shuō)的苦澀。
人間的四月天，原來(lái)，就是這么一首憂傷的詩(shī)�？蔀槭裁磿�(huì)寫在四月，四月到底又是怎樣的日子？一樣的陽(yáng)光，朝起西落，天空云卷云舒，遠(yuǎn)山綠隱疊障，街邊人影匆匆、車流寂寂。
你真的沒(méi)什么特別的，因?yàn)椋憔褪侨碎g的四月天！
【四月的思念的散文】相關(guān)文章：
拖尾的四月散文11-10
四月,迷離的愛(ài)散文11-06
四月的包樹(shù)梁散文11-09
人間四月天散文05-02
思念是一種美麗的孤獨(dú)散文12-14
莫負(fù)四月韶光散文欣賞11-10
四月八紅鴨蛋散文11-09
山鄉(xiāng)四月雨如煙散文欣賞11-13
你是四月早天里的云煙散文欣賞04-30
有一種病叫思念散文11-28