蘆葦蠶豆油菜花抒情散文
村頭,幾間多年不住人的小平房被收拾一新,白墻黛瓦,還砌了圍墻,是用磚塊壘起的花墻。寬敞的院子,有菜畦,有小花園,幾棵樹木被修剪得生機勃勃。
一家人是在一個周末的傍晚搬進來的。一輛大卡車,把一個家拉進了小屋,老爺爺,老奶奶,還有他們的兒子兒媳。一時間,引來很多看熱鬧的人,有老人認出他們,竟是這小屋的主人。這是個奇怪的人家,老爺爺稱70多歲的老奶奶叫丫頭,老奶奶叫老爺爺蘆葦,更奇怪的是,老奶奶總是沖著院門往外喊,蘆葦!蠶豆!油菜花!
蘆葦、蠶豆、油菜花。這到底是一個怎樣的故事呢!
老奶奶是在前一個冬天的早晨發(fā)病的。之前也沒什么太多的異常,只是話比以前少了,總是走神,總是發(fā)呆。那天起床后,卻連衣服都穿反了,把老伴叫做蘆葦,管兒子兒媳叫蠶豆油菜花。蘆葦、蠶豆、油菜花趕緊將老奶奶送去醫(yī)院,經醫(yī)生診斷,老人患的是老年癡呆癥。
一家人圍在病床前,一時不知如何是好。只有老爺爺覺得老奶奶只是暫時迷失了,因為她還知道她是他的丫頭,她還知道他是蘆葦,她還會把兒子兒媳認作蠶豆油菜花。于是結合醫(yī)生的叮囑,全家人經過再三協商,最后決定回老家,讓老奶奶住進離開幾十年的老屋,讓蘆葦、蠶豆、油菜花去慢慢喚醒老人那顆迷失的心。
老爺爺說,在老伴的心底,有一大片茂密濃郁的蘆葦。
清寒的早春,老爺爺把老奶奶裹得嚴嚴實實的,慢慢攙扶著來到小屋后面的一片蘆葦蕩邊。歷練了一個冬天的蘆葦,仍堅守著自己的頑強,枯干的蘆稈默然挺立,枯干的蘆花禁不住在風中搖曳,搖曳得令人心酸。這種枯衰,讓老爺爺想到了他的老伴,這就是人生的無奈吧。
老爺爺走近一株蘆葦,輕輕撫摸它干枯的枝葉。是的,它是帶著枯衰走進這個春天的,但畢竟已是春天,腳下的泥土變得松軟,在充沛的春光下,已有密密匝匝的褐色的小尖錐,從松土里伸出,那是蘆葦的筍尖,又是一茬新生的蘆葦即將長成一片欣欣向榮。老爺爺的心情,漸漸變得暖和起來,眼前浮現了層層綠波,是碧綠的潤滑柔軟的蘆葉堆起的,他想到了他們的童年,想起他們和蘆葦一起成長的歲月。他用青嫩的蘆稈做一支蘆笛,為他的丫頭吹一支支或厚重或輕揚的笛樂。他鉆到茂密的蘆葦叢中,為她捉那些點水的蜻蜓。他還把初冬的蘆花剪下,為她編織暖融融的蘆靴。
“快,去把這些柴碾一碾,再剝一剝,我要編蘆席。這個月的油鹽錢還指望著它呢!”老奶奶突然的一席話,驚醒了沉思中的老爺爺。他看到老伴正牢牢抓著剛才那株蘆葦,向他發(fā)話。老伴終于記起了日子里的蘆葦,記起曾經支撐他們生活的蘆葦。
老爺爺真想跟這株蘆葦說些什么,可又不知從哪說起,他覺得人和蘆葦之間有一種無言的溝通,一種心有靈犀。就如人,卻是一株會思想的蘆葦。
自母親管兒子叫蠶豆的那一刻起,做兒子的'心中再次對蠶豆生出絲絲縷縷的情愫,像炊煙,氤氳心頭,綿綿不絕。
許是離開老屋太久了,蠶豆站在小屋前面的田埂上,看大片長得茂盛的蠶豆,一只只碧綠飽滿的豆角,擁擠在葉片間,像列隊的士兵,等待檢閱。他想起了他和母親的那片蠶豆地。晴好的春日,他跟母親來到蠶豆地,滿眼是嬌嫩的蠶豆花兒,花瓣乳白,花心烏紫,烏白相間,明麗耀眼。母親把一只蘆葦編織的籃子放在田埂上,然后小心翼翼地蹲下身子,用手把密密麻麻貼地而生的野草拔除,做得那么仔細,一棵草苗都不放過。他就坐在蠶豆叢中,看母親勞動,蠶豆花發(fā)出撲鼻的清香,偶爾還會有一只蜜蜂在嗡嗡地飛,一會兒停在蠶豆花上。
是啊,他已離開蠶豆二十多年了。在廣袤的原野上,蠶豆一如他的母親,在平淡的日子里,平平淡淡地生長,低調的結果,結出他最喜愛的果實。他自小就特愛蠶豆,煮蠶豆,炒蠶豆,蠶豆米燒湯,母親變著法子弄給他吃。他們家飯桌上頓頓有蠶豆。在母親的菜園里,蠶豆永遠唱著主角。
他彎下腰,摘一捧豆角,回家,送到母親面前。母親的目光,一下子變得明亮,立即迎上來,伸手接過兒子手中的蠶豆角,直奔小屋,邊跑邊說:“快,媽這就煮給你吃!眱鹤拥囊活w心,頓時溫潤成一汪水。
油菜花兒媳,是地道的城里人,加上婚后全家一起生活在城里,對鄉(xiāng)下幾乎沒有什么印象。可如今,只為婆婆給了她一個鄉(xiāng)土的名字,只因婆婆的一聲輕喚,她便把上班之余的所有時間,都交給了長滿油菜花的鄉(xiāng)下,交給鄉(xiāng)下住著的婆婆。還沒到油菜花開的季節(jié),她便從網上下載一幅幅油菜花的圖片,貼在小屋的墻上,她希望用那片金燦燦的黃,照亮老人回歸的心路。
三月油菜花開,兒媳牽著婆婆來到野外。田野里,河坡上,堆堤邊,一片片,一簇簇,一畦畦,處處盛開著油菜花,金黃奪目,溫暖醉人,風過處,潮水般涌動。幾個鄉(xiāng)下孩子,在田埂上追逐、嬉鬧……揮灑著無邪的童真。這一幕,讓一直生活在城里的她,有種回歸純真的感覺。清新的空氣,耀眼的菜花,連同她自己,一起融入自然。就在她沉醉的時候,婆婆的雙手使勁從她手中掙脫,隨即快步走進油菜花地里;▍仓,老奶奶輕輕蹲下來,用手捏一枝花莖,臉上漾起淺淺的羞澀的笑。這動作,這姿勢,該是屬于她的那個青春年代吧,屬于她一直走不出的那個夢吧!
小屋里的故事,還在繼續(xù)。
老奶奶還沉浸在她一個人的世界里,可她的世界,有大片的蘆葦,有翠綠欲滴的蠶豆,還有開得熱烈的油菜花。這繽紛的世界,溫暖著老人“寂寞”的心。