每一株麥子里都棲居著故鄉(xiāng)抒情散文
同事從鄉(xiāng)下回來,帶回一簇麥穗,讓我們嘗嘗新鮮的麥粒。幾個在城市長大的小姑娘,不知道怎樣吃,我給她們做示范,將麥穗放在掌心,兩手搓,直到麥粒外面包著的皮都脫離,然后再用嘴一吹,剩在掌心的,全是飽滿的、青嫩嫩的麥粒。
味道很清香。我咀嚼著麥粒,吃出了田野的味道,吃出了故鄉(xiāng)的味道。
很多年前,我還住在小村里。芒種前的'一天,一只布谷鳥飛到村莊上空,嘹亮地喊出“快快割麥、快快種谷”,那時娘正在院子里的櫻桃樹下,做針線活。聽到這喊聲,她抬起頭來看看天,喃喃自語著:布谷鳥來了,就要割麥了呢。
放下手中的針線,娘去庫房里,找出了鐮刀,在井邊的磨刀石上細(xì)細(xì)打磨。用不了幾天,這把鐮刀就要去親吻田野里的麥子了。然后,娘去河邊割來柔韌的蒲草,編成麻花辮一樣細(xì)長的草繩,將來用它來捆麥子。
村西有片空地,其中有一塊是我們家的打麥場。娘在麥場上潑上水,撒上一層麥糠,然后我和娘拉著碌碡,一圈又一圈,把場院壓平壓實。
然后,萬事俱備,只等東風(fēng)將麥子吹熟了。
等待的日子里,“麥子”成了娘嘴里提到最多的詞。每天,她都會去田野,到自家的麥地里巡視一遍。有時我也跟著去,像娘那樣,在麥田里扯下一支麥穗,用手一搓,再一吹,放進嘴里,嚼。
麥地前的娘,總是微微笑著,用目光親切地去撫摸她的麥子。從去年秋天播下種子,她就在等這一天了。澆水、施肥、鋤草、打藥,每一株麥子里都浸透著娘的汗水。在娘眼里,這些麥子一定是一群等待回家的孩子。
麥?zhǔn)烊巍C⒎N前后,幾個火辣辣的晴熱天一過,麥子就該動鐮了。一大早,我和娘就帶著鐮刀和草繩去了麥地。那時候,太陽還沒露臉,還很涼快。娘俯下身,用鐮刀和麥子們對話。在她身后,麥子們頭并頭,齊整整地躺倒下來。我總是落在娘的身后,割下的麥子在地上東倒西歪。
割上一會兒,我就站起來歇歇,有時,放下鐮刀,去追逐一只突然跳將出來的蟈蟈。有時割著割著,兩只野雞突然從眼前飛起來,咯咯咯叫著,落在了遠處;ɑňG綠的羽毛,煞是好看。
太陽漸漸升起來。我開始汗流浹背。那時候,才會真正理解“誰知盤中餐,粒粒皆辛苦”的含義,夢想著有一天能逃離這片田野。
如今,居在城市,真的遠離了故鄉(xiāng),遠離了那片田野,但在異鄉(xiāng)旅行時,看見一片麥地,我會油然生出一種親近感,仿佛遇到了久違的親人。
麥地已成為故鄉(xiāng)的一種圖騰,烙刻在我的生命里了。“這世上的每一株麥子里,都棲居著我的故鄉(xiāng)”,這是一位詩人朋友寫的,也是我想說的。
【每一株麥子里都棲居著故鄉(xiāng)抒情散文】相關(guān)文章:
困惑著了悟著散文11-05
從唐詩宋詞里走來的鄱陽湖抒情散文06-28
三袋麥子童話故事04-12
《三袋麥子》教學(xué)實錄+反思03-05
《醉著》唐詩鑒賞07-07
《三袋麥子》語文教學(xué)反思07-10
只要都造句11-27
捻著鼻子成語解釋05-13
夢見肝臟預(yù)示著什么01-03