曠野讀碑記經(jīng)典散文

　　一

　　對墓碑的印象和認(rèn)識，是從二奶奶的死開始的。

　　二奶奶死的時候，棺材就停在我家隔壁老屋里，嗩吶鑼鼓在門前不遠(yuǎn)的桔樹下嗚里哇啦咚咚鏘地叫了幾天。

　　那幾天里，一到晚上，我就睡不安穩(wěn)，關(guān)掉燈，眼前就會浮現(xiàn)二奶奶躺在黑漆漆的棺材里的樣子，想得不敢再想時就拉亮燈，開燈后，又仿佛看見她在明晃晃的燈泡里望著我。

　　我感覺心里很害怕，但到底怕什么，自己也說不清楚。其時，我還不知道死是怎么一回事，只隱約覺得不過是人的另一種熟睡罷了。二奶奶在世時對我們很好，樣子很慈祥，所以我相信，她雖然死了，也一定不會變成鬼來嚇唬我們這些侄孫子。

　　很多年后，看到村里更多老人和不老的人離去的情景之后，我才終于弄明白，我當(dāng)時怕的不是死的本身，而是二奶奶死時的慘狀，臉黃得像金箔紙，身體廋得像一根柴，眼光深深地陷進去，據(jù)說還在腹部開了刀。臨終的前幾天，就躺在和我只有一墻之隔的老屋的另一面，半夜的時候還聽得到她的呻吟。

　　這樣的恐懼和幻想，直到二奶奶被葬入祖墳地，立好墓碑，砌好墓墻之后，才完全消除。人們常說，入土為安。想來的確是這樣，人一旦掩入黃土，不但死者安靜了，連生者也安寧了。從此以后，太陽依舊會天天升起，生活一切恢復(fù)如常。

　　二

　　祖墳地就在小村的南面，是茂密的桔樹林和開闊的莊稼地的中間地帶，也是熱鬧的村莊和寂靜的曠野的分界點。

　　由于視野開闊、陽光充足、綠草如茵，而且每到春天和夏天，地毯似的草坪上，還有很多不知名的黃色和紫色的小花遍地開著。所以，這里一直是我們放牛和游戲玩耍的好去處。放牛的間歇，在墳堆碑石之間捉迷藏，在草坪上摔跤滾爬，是我們的樂趣所在。

　　玩累的時候，我們就會齊刷刷地躺在草地上，枕著祖輩的墳尾，望著藍天和白云，看哪一朵云彩飛得最快，形狀最奇特�；蛘吲吭诘厣峡次浵佋诓萑~間的活動和他們瑣碎的生活。夕陽西下的時候，還會靜靜臥觀太陽怎樣慢慢落下去，收盡最后一塊霞彩。

　　但是，要是墳地里添了新墳，墓地里就會陡然升起一股恐怖的氛圍，即使在大白天，我們也不敢來到這里，只好集聚在局促的巷子間。黃昏放學(xué)回家的路上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)走著，只要看到一堆新立的碑石和新培的黃土，還有花圈立在墳頭，紙花被風(fēng)吹得嘩啦啦響，我們便會拔腿而逃。

　　盡管人的情感源自本能，但我相信恐懼并非先驗。我們的害怕是因為常常聽到人們的談話，說是某某在野外鋤地的時候，看到了故去的老人站在墳地里哭泣和彷徨。雖然我們從來沒有誰見過這樣的事，但還是覺得長滿青草的墳地更親切。

　　三

　　二奶奶墳上的草，不知是什么時候長出來的。反正直到花圈完全萎落，紙錢也腐朽成泥，遠(yuǎn)看綠油油一片的時候，我們才會重又來到墳地的草坪上放牛和游戲。

　　我重新到墳地的第一樁事情，就是約二奶奶的孫子們，一起蹲在二奶奶的墳前，仔細(xì)讀她的碑石。因為我記得二奶奶去世的第二天，他的兒子就從隔壁村里請了一個老石匠過來，戴著老花眼鏡，在一塊大青石上，寫下我們這些晚輩的名字，然后拿著刻刀在青石上篤篤篤、篤篤篤地刻了兩天。

　　我完全沒有想到，一塊很平常的青石板，刻上字，立在野地里的時候，竟然會這樣引起人的瞻仰和敬慕之情，而且顯得那樣肅穆和莊重，就連最頑皮的家伙在墓碑前面也是一副老老實實的表情，不敢大聲說話和隨意亂來。

　　為了壯膽，我們蹲在墳頭，腦袋碰在一起，由成績最好的我輕聲細(xì)念墓碑上的字。墓碑上的字中間一行一般大一點，寫著“某某公之墓”或“某某母某某氏之墓”，右邊是死者的出生和臨終年月，左邊是死者的后世子孫的名字，一輩輩排下來。據(jù)說，名字越多，就說明老去的人生前越有福氣。

　　二奶奶的墓碑上刻著很多名字，但我不知道她這輩子過得幸福不幸福。其中，也有我的名字，不知為什么，我看到我的名字有力的刻在石碑上，就有一種很安心的感覺。

　　四

　　我們讀碑的時候，四圍的田野通常很寂靜，只有柔和的微風(fēng)吹拂桔林和莊稼葉子的'沙沙聲響，還有小鳥在枝頭的幾聲啁啾，太陽靜靜地照著墳頭的青草和碑石，也照在我們的身上，空氣中雜糅著鄉(xiāng)野的泥土的香氣。

　　在這樣靜謐而安詳?shù)姆諊�里，我們一點也不覺得害怕，就好像二奶奶生前，圍在她身邊嬉鬧一樣。不同的是，她已經(jīng)睡在地下，而且一定睡得很安詳，所以我們不敢大聲喧鬧，生怕吵醒她。

　　但是，偶爾也有路過的喜歡惡作劇的家伙，看到我們的頭聚在墳頭，就會遠(yuǎn)遠(yuǎn)站著或者悄悄走近我們，驀地里突然大叫一聲“鬼來了”。這一聲，對于我們，不亞于晴天霹靂。每個人都會靈魂出竅，軟到在墓前的草地上，然后翻身滾起，狂奔四散。

　　當(dāng)然，一兩回這樣的驚嚇，不會影響我們讀碑的興趣。祖墳地里幾乎每一塊碑石上的文字，都被我們反復(fù)念過。漸漸地，碑石上的名字和村人們述說的鄉(xiāng)間傳奇經(jīng)常聯(lián)系融合在一起，進入我們幼小的心靈。直到很多年后的今天，我才似乎有些明白，墓碑的意義，其實在紀(jì)念之外，還有引發(fā)故事的經(jīng)久流傳。

　　我曾經(jīng)深深被墳頭墻上刻著的“青山不老、綠水長流”、“千古常在，萬年不朽”這樣的句子所吸引。雖然我當(dāng)時還不懂這些句子的具體意義，但總覺得很有氣勢，意境深遠(yuǎn)，而且有一種說不出來的悠遠(yuǎn)的厚重的美感。

　　然而，祖墳的碑石幾乎讀盡的時候，我常常生出一股莫名的遺憾和悲戚來，因為，我沒有看到祖父祖母的墓碑。

　　五

　　村里的老人都說，祖父母死的很早，很年輕，祖父雖然葬在祖墳地里，但沒有立碑。祖母就連進入祖墳的資格也沒有，草草的埋在村子西面的亂墳崗上，父親和叔叔也是寄養(yǎng)在外婆家里長大的。

　　祖父母的早逝，并沒有減卻我與家鄉(xiāng)的聯(lián)系。相反，這樣的家史，使我加深了對故鄉(xiāng)風(fēng)物的理解，加深了對“來處而來、去處而去”這樣近乎偈語的理解，也常常讓我感到一些悲涼，似乎看到父親童年的悲苦無依，也莫名想到自己的來處的寂寞和凄冷。

　　每年清明，站在祖父母沒有碑石的墳頭，看著墳地擠擠挨挨的墳冢，我的眼前總是會浮現(xiàn)一條若明若暗的界限，那是生之光明和死之幽暗的界限，是生而不息和死而寂靜的界限。我常想，這樣的界限，往往是人們所忌諱的。然而，雖則忌諱，卻無法擺脫。逝者無語，刻著文字和后輩姓名的碑石無非是人造的紀(jì)念，以此聊表對死者的留念和對生者現(xiàn)世生活的一絲慰藉。

　　魯迅先生的在《墓碣文》中寫道：“我夢見自己正和墓碣對立，讀著上面的刻辭。那墓碣似是沙石所制，剝落很多，又有苔蘚叢生，僅存有限的文句——

　　“……于浩歌狂熱之際中寒；于天上看見深淵。于一切眼中看

　　見無所有；于無所希望中得救�！�…

　　我雖然沒有做過這樣的夢，但卻十分醉心于這樣的文句。這種直面的勇氣和抗?fàn)幪摕o的意志，曾經(jīng)讓我克服過很多生活中不斷侵襲而來的的挫折和傷感，得以義無反顧的走到現(xiàn)在，走向未來。直至讀到史鐵生“死是必然來臨的節(jié)日”的判語，我才又忽然感到，無論墓碑的下方有多幽暗，陽光下的歡喜追逐確是永恒的活著的使命。如是，那么，“待我成塵時，你將見我的微笑！”

【曠野讀碑記經(jīng)典散文】相關(guān)文章：

曠野的同義詞07-19

讀冰心散文有感04-06

讀豐子愷散文有感01-25

經(jīng)典散文日記11-20

經(jīng)典散文日記11-20

讀朱自清散文集有感04-06

讀散文《春》有感11篇02-15

讀《林清玄散文集》有感09-23

讀《朱自清散文集》有感08-31

經(jīng)典散文日記模板11-20