回憶是腦袋里一條不會(huì)逆流的河散文
我們班三十多個(gè)學(xué)生，很多我已經(jīng)想不起了。我只當(dāng)過(guò)他們不到一月的班主任。當(dāng)然，他們肯定也把我忘了，我只是他們幼小年紀(jì)里的一個(gè)過(guò)客而已。來(lái)了，像流星，又走了。
現(xiàn)在他們應(yīng)該初三了吧。四五年過(guò)去了，他們肯定早已脫掉了當(dāng)初稚嫩的羽毛，花枝招展，陽(yáng)光逼人。而我，青澀褪盡，熟透了，皮上甚至開(kāi)始打皺，像一枚久置的核桃。
我的這班學(xué)生里，現(xiàn)在，我能記起的只有兩三個(gè)。
第一個(gè)，是個(gè)小男生，圓腦袋，圓眼睛，好像什么都是圓的。一開(kāi)始我沒(méi)有注意到他，直到后來(lái)數(shù)作業(yè)本，總是發(fā)現(xiàn)缺一本。最后查來(lái)查去才知道是這個(gè)圓腦袋，第一次問(wèn)他，作業(yè)怎么沒(méi)有交？他睜著圓溜溜的眼睛，一眨不眨的看著我，滿(mǎn)眼眶里裝著委屈，用低微而顫抖的聲音說(shuō)，寫(xiě)完了，忘了沒(méi)有帶。我信以為真，便說(shuō)下來(lái)帶上。他很乖地點(diǎn)點(diǎn)頭。第二天，還是沒(méi)有交上來(lái)。問(wèn)，作業(yè)呢？他依舊用委屈、顫抖地聲音答道：早上來(lái)放到桌子上找不見(jiàn)了。我有點(diǎn)郁悶，說(shuō)下來(lái)找找吧。他還是很乖地點(diǎn)點(diǎn)頭。第三天，又沒(méi)有交。我提著竹棍，用竹棍頭敲打著桌子問(wèn)，作業(yè)呢？他仰著頭，身子微微有點(diǎn)抖，睜著圓圓的眼睛，滿(mǎn)眼的還是委屈和乖巧，甚至有點(diǎn)可憐兮兮的樣子。他說(shuō)，昨夜寫(xiě)完，放炕上，被老鼠拉走了。我徹底憤怒了，我給他一而再再而三的給機(jī)會(huì)，他卻一次次撒謊，為自己找借口。不是沒(méi)帶，就是丟掉，最后還被老鼠拉走，這誰(shuí)信啊，明顯是挑逗老師的智商嘛。我吼道，把手伸出來(lái)，他畏畏縮縮的從袖洞里探出手，伸開(kāi)手掌，我狠狠地抽了五下。他粘著泥垢的手指由白皙變得通紅，像幾根胡蘿卜一樣。我本想再抽幾下，但我看到他的眼睛，那明亮、清澈、干凈的眼珠，沒(méi)有一絲雜質(zhì)和浮塵，我似乎從來(lái)沒(méi)有認(rèn)真的看到過(guò)這么亮的眼睛。他的眼珠上慢慢蒙了一層薄薄的淚水。我從他的瞳孔里突然發(fā)現(xiàn)我的影子，我突然懷疑我這樣的舉動(dòng)是正確的嗎？一時(shí)間，我覺(jué)得這孩子是那么可憐，我又是那么狠毒。我收回了竹棍。
后來(lái)，我才知道，這是個(gè)留守兒童，父母常年在外打工，家里只有奶奶一人，負(fù)責(zé)著每天早上和晚上的兩頓飯。作為奶奶，只要孩子吃飽，不餓著，就已盡力了，至于孩子的學(xué)習(xí)，根本無(wú)法管教。她自己都已老的行動(dòng)不便了，兩頓飯都做得十分吃力，哪還有什么精力管孫子寫(xiě)沒(méi)寫(xiě)作業(yè)。即使她過(guò)問(wèn)一下，孫子也未必聽(tīng)她的，就算說(shuō)了，她也不懂。于是孩子就這么信馬由韁的長(zhǎng)著，像野草一樣，自由自在，沒(méi)有修剪和鞭策，從一年級(jí)開(kāi)始，就長(zhǎng)成了自己的模樣。
其實(shí)不寫(xiě)作業(yè)也罷，配套練習(xí)也不填，課文上到六七課，他的配套練習(xí)還停滯在第一課，即便填寫(xiě)的，也如狗蹬一般，糟糕不堪。一開(kāi)始，我以為他只有語(yǔ)文如此，后來(lái)才知道，數(shù)學(xué)、英語(yǔ)，無(wú)不如此，其他老師一見(jiàn)他，都是咬牙切齒，眾口討伐，把他列入了朽木不可雕的黑名單。
我不知道該怎樣去教育這么一個(gè)孩子。教育，無(wú)從下手，三四年，他早已形成了這樣的性格和習(xí)慣。那些《教育學(xué)》上考過(guò)的知識(shí)，放到現(xiàn)實(shí)中來(lái)處理這種事，肯本屁作用都不起，也不切合實(shí)際。不教育吧，我是老師，也是班主任，有義務(wù)，也有責(zé)任，看著那么心疼（可愛(ài)、漂亮）的娃娃被放任自流，實(shí)在于心不忍，再說(shuō)，他考不好，還會(huì)拉我們班的后腿。
后來(lái)我走了，也不知道接我班的老師，是怎么教育他的。愿他有個(gè)好未來(lái)。
還有一個(gè)女孩，個(gè)子是班上最大的`，坐最后一排。除了她扎一個(gè)亂亂的馬尾之外，我實(shí)在想不起她長(zhǎng)什么樣子了。我在的那段時(shí)間，她估計(jì)上了三分之一的課，其余時(shí)間是請(qǐng)假在家。她得了一種怪病，有時(shí)候，會(huì)突然癱倒在地，開(kāi)始抽搐。
聽(tīng)說(shuō)她三年級(jí)有一段時(shí)間沒(méi)有上學(xué)，因病在家休養(yǎng)。我們開(kāi)學(xué)好幾天了，一個(gè)婦女帶著女孩來(lái)報(bào)名。婦女很樸素，舊衣服，粘著菜葉子和土，孩子頭上也粘著野菜子�；麅�(cè)上有她的名字，報(bào)了名，那婦女說(shuō)著感謝的話(huà)走了，沒(méi)多遠(yuǎn)，又折回來(lái)，說(shuō)，孩子有事，你就打這個(gè)電話(huà)，實(shí)在是麻煩老師了。她留下號(hào)碼，走了。女孩領(lǐng)了書(shū)，回到給她留著的座位上，很安靜，安靜的你都能聽(tīng)見(jiàn)她自己的呼吸，甚至忘了她的存在。
聽(tīng)說(shuō)女孩常會(huì)發(fā)病，學(xué)校的老師和學(xué)生都知道，很害怕的樣子。她坐在最后一排，微歪著腦袋聽(tīng)課，很認(rèn)真。我有時(shí)瞅一眼她，心想，好好的啊，一點(diǎn)都看不出來(lái)有病的。有時(shí)又想，要是這么聽(tīng)著聽(tīng)著，一頭歪倒在地上，抽個(gè)不停，那該怎么辦。還好，我在的日子里，她沒(méi)有犯過(guò)病，只是有時(shí)候肚子疼，我就讓學(xué)生到辦公室給她接一杯開(kāi)水喝，她會(huì)好些。
有時(shí)候，她沒(méi)有來(lái)上課，我就給她媽媽打電話(huà)，問(wèn)孩子上學(xué)來(lái)沒(méi)。沒(méi)來(lái)，在家，就安下心。要是來(lái)了，沒(méi)到學(xué)校，萬(wàn)一癱倒在路上，就麻煩了。他們家離學(xué)校遠(yuǎn)，走路要半個(gè)小時(shí)，她肚子疼，走路慢，其他學(xué)生前面走了，留她一人在后面，出點(diǎn)事，也沒(méi)人知曉。后來(lái)，我隱隱才知道，這孩子有焦慮癥。在我的班上，沒(méi)有發(fā)病，可能是我給她的環(huán)境相對(duì)寬松吧。
有幾天，女孩沒(méi)有來(lái)，孩子的媽媽說(shuō)是要去城里看病，然后我就離開(kāi)了學(xué)校，也不知道她的病好些了沒(méi)。
還有一個(gè)小女孩，叫什么晗，我把姓忘了。女孩瘦瘦的，被校服包裹著。有時(shí)梳兩個(gè)馬尾，有時(shí)一個(gè)，不過(guò)都扎的整整齊齊，沒(méi)有一根亂的。臉白白的，像極了一顆白瓜子。她的學(xué)習(xí)一般，人聰明，就是有點(diǎn)懶惰和粗心。不過(guò)很文靜。后來(lái)，我在親戚處，才慢慢知道她是我堂姐的女兒。
我跟堂姐有十多年沒(méi)有聯(lián)系了。還是我上小學(xué)，她上初三，來(lái)我家玩，見(jiàn)過(guò)的。那時(shí)候她就穿著校服，梳著整整齊齊的馬尾，漂亮極了，是我見(jiàn)過(guò)的最漂亮的初中生，跟明信片上的人一樣。后來(lái)，堂姐初三畢業(yè)，打了幾年工，就結(jié)婚了。聽(tīng)說(shuō)她看上了同村比她大近十歲的男人，大伯是極力反對(duì)的。但她死活要跟，家里拗不過(guò)，就同意了。結(jié)婚后，生了兩女一兒。男人常年在尼泊爾打工，家里的一攤子就全靠她一肩膀扛著。當(dāng)然，這些都是聽(tīng)來(lái)了。在我們那里，堂姐算是下門(mén)親，也就是遠(yuǎn)親戚了，嫁出去，就基本不走動(dòng)了。本來(lái)大伯對(duì)婚事不滿(mǎn)意，結(jié)婚時(shí)也就沒(méi)有請(qǐng)我們。后來(lái)，堂姐成了另外一家人，我們互相沒(méi)有往來(lái)，也就失聯(lián)了。
既然是堂姐的孩子，我就格外關(guān)心一點(diǎn)，當(dāng)然，也就比別人嚴(yán)格。雖是親戚，但我該批評(píng)還是批評(píng)，該嚇唬還是嚇唬，不能因?yàn)槭怯H戚，讓孩子產(chǎn)生更多的惰性。
每次上課，看著梳洗的干干凈凈，穿戴的整整潔潔的孩子，我就想起了堂姐。十多年不見(jiàn)，她的孩子已經(jīng)長(zhǎng)大，成了我的學(xué)生。這十幾年，時(shí)間都去了哪兒？那年穿天藍(lán)色校服的姑娘又去了哪兒？十幾年，我們中間似乎流淌著一條河，河水捎走了一切，只有兩側(cè)的泡沫濺起來(lái)，打濕了回憶。
【回憶是腦袋里一條不會(huì)逆流的河散文】相關(guān)文章：
思念逆流成河作文12-24
在回憶里感謝你散文05-02
心情是一條永不枯竭的河作文08-23
《悲傷逆流成河》觀(guān)后感02-18
悲傷逆流成河讀后感04-06
一條不會(huì)笑的蛇睡前故事11-23
悲傷逆流成河觀(guān)后感600字04-01
庫(kù)倫的回憶散文05-01
河無(wú)魚(yú)散文05-01