菊瑤樹(shù)的回憶散文
一
我是到萬(wàn)象以后，開(kāi)始聽(tīng)愛(ài)爾蘭音樂(lè)的，恩雅的《樹(shù)的回憶》，整晚整晚。我不知道吸引我的是，它的如夢(mèng)如幻還是天籟般空靈、水晶般透明，或者是那一棵叫菊瑤的樹(shù)。
我執(zhí)意來(lái)老撾的。幾位臺(tái)長(zhǎng)都持否定態(tài)度，但我堅(jiān)持說(shuō)，有著許多植物的老撾才是再適合不過(guò)“行走的咖啡”這檔節(jié)目的。
起初的兩天，攝像機(jī)一直被冷落著，我之所以想來(lái)老撾誰(shuí)也阻止不了，就是因?yàn)闆](méi)有我，“行走的咖啡”會(huì)索然寡味。上一期的《左岸有間咖啡屋》一經(jīng)播出美得臺(tái)長(zhǎng)請(qǐng)了我們節(jié)目組所有人的客，我有狂傲的資本。每去一個(gè)地方，我喜歡不帶攝像機(jī)，我要走進(jìn)陌生里，我要最貼近皮膚的感覺(jué)，而這恰恰是其它同事所不茍同的，他們怕錯(cuò)過(guò)記錄最美風(fēng)景的機(jī)會(huì)。而我，喜歡先用心去記錄。
白天我去凱旋門，去再平常不過(guò)的街道看法國(guó)風(fēng)格的房子；夜里，去邂逅萬(wàn)象的浪漫，任由著熱情的嘟嘟車司機(jī)帶我到湄公河，湄公河是有靈性的，懂得每一位來(lái)客的心思，往往不經(jīng)意地一抬頭，它就能看到我碎了的心事。湄公河邊一排擺開(kāi)去的露天咖啡吧，可以品出與頗講究咖啡店不同的味道，只是簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單，吹著風(fēng)，喝咖啡。
認(rèn)識(shí)撒拜迪也是這樣的簡(jiǎn)單，她說(shuō)：撒拜迪。我抬頭看她，她又說(shuō)：撒拜迪。我還是看她，她便用英語(yǔ)問(wèn)我需要導(dǎo)游嗎？后來(lái)，我知道撒拜迪是你好的意思。再后來(lái)不論是通電話或者約會(huì)，她總是從撒拜迪開(kāi)場(chǎng)的，極認(rèn)真的樣子。撒拜迪的皮膚很白很白，像歐洲人，綻放著瀲滟的光，清爽里的魅，讓人喘不過(guò)氣來(lái)。
撒拜迪問(wèn)我來(lái)老撾最想做什么，我說(shuō)想看森林，有很多植物的森林。撒拜迪就帶我去距萬(wàn)象60公里的南俄湖，那里的植物，很多品種是我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)的。撒拜迪告訴我，這里以前是一大片谷地，而這些樹(shù)，從此就轉(zhuǎn)為水底生存，沉寂了幾十年了，當(dāng)?shù)厝硕挤Q之為“陰沉木”。我說(shuō)我不喜歡陰沉這個(gè)詞，我更喜歡叫它“水里的森林”，撒拜迪笑我：你就很陰沉，也像一塊木頭，以后這里改名字叫水里的森林，陰沉木的名字就送給你了。
二
我和撒拜迪第三次見(jiàn)面，她說(shuō)：你需要的是一場(chǎng)艷遇吧。我著實(shí)一驚，問(wèn)她原因，她說(shuō)，你看你說(shuō)你是來(lái)采景的，但不見(jiàn)你有什么行動(dòng)。說(shuō)完，撒拜迪就揚(yáng)著頭，我忍不住笑出聲來(lái)。如果有一場(chǎng)艷遇，也許可以醫(yī)治我破碎的心，我愿意。
記憶翻天覆地地回到那些過(guò)去。菊瑤的媽媽在郊區(qū)承包了一大片地，養(yǎng)花卉。那時(shí)菊瑤剛剛在省里一次舞蹈大賽中拿了名次，我去采訪她，后來(lái)相愛(ài)了。喜歡花花草草的菊瑤少言寡語(yǔ)，聽(tīng)她媽媽說(shuō)，菊瑤八歲才開(kāi)始學(xué)會(huì)說(shuō)話，說(shuō)的第一個(gè)字是：樹(shù)。她當(dāng)時(shí)特別興奮，舞著小手，跳個(gè)不停，她媽媽打趣說(shuō)，大概就是從那時(shí)她舞蹈的天賦昭然于眾。
大片大片的花，開(kāi)的時(shí)候，煞是壯觀。菊瑤說(shuō)栽些樹(shù)吧，隨便什么樹(shù)，她想看到滿滿的樹(shù)，結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地給那些花兒圍起一方桃淵。
我當(dāng)時(shí)打趣說(shuō)，那就速生楊吧，很快就長(zhǎng)成參天大樹(shù)。真得就買來(lái)了，第二年，花卉園四周的速生楊就拔了高，只有一棵，不見(jiàn)什么起色，菊瑤天天抽時(shí)間去看，還會(huì)對(duì)著它嘀咕著什么。我說(shuō)這一棵像菊瑤，總是長(zhǎng)不大。然后制作了一個(gè)牌子，插在樹(shù)旁，上面寫(xiě)著：愛(ài)我吧，我叫菊瑤，我要長(zhǎng)大。
這些記憶像一顆瘋長(zhǎng)的樹(shù)，一直撐在心頭，我沒(méi)有力氣把它們連根拔去。
想什么呢？撒拜迪搖搖我的胳膊，我輕輕地嘆了一口氣，望向別處。撒拜迪拉起我的手，走，我們坐船去。
南俄湖上，許多游船逶邐前行，岸上的樹(shù)枝探出湖面，撒拜迪的手一直在我手心里。
菊瑤24歲的時(shí)候，愛(ài)上了別人。那時(shí)我天天忙著節(jié)目制作，一個(gè)月也見(jiàn)不上幾面，她跟那個(gè)男人只在一起一個(gè)周的時(shí)間，她就告訴我她愛(ài)上別人了。她沒(méi)有說(shuō)我們分手吧，她說(shuō)：也許我們從來(lái)就沒(méi)有愛(ài)過(guò)。
去酒吧喝得酩酊大醉的時(shí)候，朋友說(shuō)，真想不到菊瑤這樣的女子會(huì)因?yàn)橐淮纹G遇而移情別戀。在很久很久以后，我才明白，有時(shí)，一次艷遇便是致命的誘惑。一次艷遇，就可以撕開(kāi)真相：原來(lái)曾經(jīng)和一個(gè)人經(jīng)歷的種種，不是愛(ài)。
撒拜迪不停地雀躍著，興奮時(shí)會(huì)說(shuō)我聽(tīng)不懂的老撾話，說(shuō)得時(shí)候，眼睛一刻也沒(méi)有離開(kāi)我的眼睛。不由得的，握著她的`手的我的手，緊了又緊。
三
撒拜迪從我懷里鉆出來(lái)，在我鼻尖上輕輕地吻了一下：你說(shuō)我是不是個(gè)壞女人？說(shuō)著又緊緊地纏上我的身體，像一條滑滑的蛇。
許久，我依在床頭，點(diǎn)上一支煙。撒拜迪趴在我的胸口，說(shuō)：我和他曾有過(guò)最浪漫的愛(ài)情，即使現(xiàn)在我仍感覺(jué)我們是有愛(ài)的，只是我們的愛(ài)情像被誰(shuí)謀殺了，只留下回憶或者懷念。
來(lái)老撾之前，我早就聽(tīng)說(shuō)，菊瑤要結(jié)婚了，聽(tīng)她的一個(gè)朋友說(shuō)，她現(xiàn)在很幸福。我摟緊撒拜迪說(shuō)：今天，她做了別人的新娘。我一直以為她沒(méi)長(zhǎng)大，直到她告訴我，她愛(ài)上別人了，我才發(fā)現(xiàn)，她真的長(zhǎng)大了……
我們有一搭沒(méi)一搭地各自說(shuō)著自己的心事，沒(méi)有來(lái)龍去脈，但彼此都明白，這一場(chǎng)艷遇，都是彼此最需要的，所以這一刻才倍加珍惜。
隔一日，撒拜迪帶我去看關(guān)西瀑布，看鳳凰樹(shù)、棕櫚樹(shù)。我給撒拜迪講我栽過(guò)的一棵菊瑤樹(shù)，總是長(zhǎng)不大，我就天天給它澆水。撒拜迪說(shuō)，一定是澇傷了身體，所以它才長(zhǎng)不大的。也許吧，我這樣愛(ài)菊瑤，我不相信，那個(gè)他會(huì)有我這樣的愛(ài)，但菊瑤還是選擇了他。
晚上去街邊的咖啡吧，撒拜迪不像白天那樣興致極高，臉上凝重了許多。我說(shuō)，來(lái)老撾我才明白，什么叫真正的“行走的咖啡”。本是一句感慨，撒拜迪卻怔忡：突然我覺(jué)得，愛(ài)情是在一個(gè)地方呆著的，艷遇是不停地行走著。
撒拜迪不著邊際的話，揪緊了我的心。我聽(tīng)見(jiàn)撒迪拜說(shuō)：你說(shuō)我們這是不是愛(ài)？我說(shuō)，我們認(rèn)識(shí)一個(gè)周的時(shí)間了，應(yīng)該是愛(ài)吧。
撒拜迪說(shuō)：可我們?cè)?jīng)都有過(guò)自己的愛(ài)，是不是，那愛(ài)已被這場(chǎng)艷遇謀殺了。如果能讓艷遇謀殺掉的愛(ài)，便不是愛(ài)了。我想菊瑤對(duì)我的種種，只是一種簡(jiǎn)單而純潔的喜歡吧，所以艷遇才有機(jī)可乘。我安慰自己。
四
那之后，有兩天時(shí)間撒拜迪沒(méi)有來(lái)找我，我給她打過(guò)一次電話，沒(méi)人接聽(tīng)。我也開(kāi)始忙碌拍攝的事，閑暇時(shí)一個(gè)人在賓館里，開(kāi)始想念撒拜迪的笑，感覺(jué)她就在我對(duì)面說(shuō)：撒拜迪！那么干凈的笑和聲音，像一片片綠色葉子上的露珠。
第四天，我去拍瑯勃拉邦的夜景，穿梭在非常精致而聞名的紙燈之間，許多小孩子打鬧著從身邊擦過(guò)，我像被冷落在一角，鏡頭不知該對(duì)準(zhǔn)哪里才好。有點(diǎn)口渴，我想買瓶飲料，走進(jìn)一個(gè)小店里，我卻看到了撒拜迪，彼此一怔，撒拜迪說(shuō)：撒拜迪！我也說(shuō)：撒拜迪。本來(lái)我還想問(wèn)，你怎么在這里？她的臉上馬上露出不曾相識(shí)的熱情來(lái)，用老撾話跟我說(shuō)著什么，雖然我聽(tīng)不懂，但我知道她是在問(wèn)我想買什么東西。這時(shí)從里屋走出一位婦人，語(yǔ)氣不太好，對(duì)撒拜迪指手劃腳起來(lái)，聲音凌厲。我不知道，撒拜迪為什么跟我有了隔閡，但有一點(diǎn)我很清楚，那就是此時(shí)此刻，撒迪拜不想相認(rèn)。我也只好作罷，指著她身后的飲料，點(diǎn)點(diǎn)頭。
她轉(zhuǎn)身拿了飲料，順手又把掛著的一條圍巾取下，一并遞過(guò)來(lái)。然后說(shuō)了一句老撾話，這時(shí)進(jìn)來(lái)一個(gè)女人，看看我，然后很優(yōu)雅地跟撒拜迪打招呼。我付了錢，走出店來(lái)。
沒(méi)走出多遠(yuǎn)，身后傳來(lái)一個(gè)女人的聲音，我回過(guò)頭，是剛才跟撒拜迪打招呼的女人。她會(huì)說(shuō)英語(yǔ)。我回過(guò)頭后，她說(shuō)的第一句話是：你帶撒拜迪離開(kāi)這里吧。
她告訴我，撒拜迪的父母住院，欠了一大筆錢，是她的鄰居也就是這個(gè)便利店的老板娘幫了她，一個(gè)怪怪的老婦人，有著一個(gè)腦癱的兒子。撒拜迪答應(yīng)她，將來(lái)嫁給她兒子作為報(bào)答。
她說(shuō)著，眼里噙著淚。我問(wèn)她，撒拜迪最后跟我說(shuō)的那句話是什么。她說(shuō)：她告訴你，那是她編的第一條圍巾。
老撾紡織村里有許多漂亮的織綿與圍巾，聽(tīng)說(shuō)每一條都是獨(dú)一無(wú)二的。
五
離開(kāi)老撾前，我去了一次瑯勃拉邦，去看撒拜迪。撒拜迪仍用老撾話問(wèn)好，我想說(shuō)的話也生硬地吞了下去。我用自己的母語(yǔ)對(duì)撒拜迪說(shuō)：保重。
回到青島后，桌子上還放著菊瑤曾一直聽(tīng)不煩的《樹(shù)的回憶》。無(wú)數(shù)個(gè)夜里，我在天籟般空靈、水晶般透明的音樂(lè)里，會(huì)想起撒拜迪說(shuō)過(guò)的話，她說(shuō)：我和他曾有過(guò)最浪漫的愛(ài)情，即使現(xiàn)在我仍感覺(jué)我們是有愛(ài)的，只是我們的愛(ài)情像被誰(shuí)謀殺了，只留下回憶或者懷念。想著想著，眼睛就澀了。我終于明白，撒拜迪只是編造了自己浪漫的愛(ài)情，想要來(lái)謀殺掉這場(chǎng)艷遇。
抽時(shí)間我去了菊瑤母親的花卉園，菊瑤的母親仍心存歉意，我說(shuō)我只是想來(lái)看看。我看了那棵叫菊瑤的樹(shù)，它長(zhǎng)高了，葉子在風(fēng)里招展。我記得我最后一次看它時(shí)，菊瑤就站在它旁邊告訴我，這一個(gè)星期里她愛(ài)上別人了。是很久很久的沉默之后，我說(shuō)：你去老撾旅游一個(gè)星期，就愛(ài)上別人了。
菊瑤不說(shuō)話，她的沉默是答案。
終于明白，多久以來(lái)，菊瑤就像一棵樹(shù)，她總是長(zhǎng)不大，她長(zhǎng)不大，只是因?yàn)�，她在等待一�?chǎng)“艷遇”，她得到了救贖，雖然她殘酷地用艷遇謀殺了我們苦苦培育的愛(ài)情作代價(jià)。那么我，我和撒拜迪呢，我在尋找一次艷遇，她在等待一次艷遇。只是誰(shuí)也不知道，這一次，艷遇是被所謂的愛(ài)情謀殺。
【菊瑤樹(shù)的回憶散文】相關(guān)文章：
瑤胞的尋根情結(jié)散文11-11
水韻菊瀾的散文11-04
庫(kù)倫的回憶散文05-01
那棵楸樹(shù)的回憶10-26
走錯(cuò)門的回憶散文11-15
雛菊,一簇雨中綻放的菊散文11-06
那段回憶散文欣賞05-02
開(kāi)“花”的樹(shù)散文02-02
高三的那些回憶散文11-03
等待回憶的日子散文欣賞04-30