懷念恩師優(yōu)秀散文
房間有些冷，門(mén)外有風(fēng)。打開(kāi)墨舞紅塵站，首頁(yè)顯示這么一行令人駭聞的標(biāo)題:守在紅塵，讓我們一起懷緬老朋友——曾是刀客。
這是一行猶如晴天霹靂，讓人不敢相信，難以相信，更不愿意相信的標(biāo)題。曾是刀客，他是一位在中國(guó)文學(xué)圈里被眾多文友們尊重、敬仰、欽佩的著名云南籍作家、詩(shī)人、評(píng)論家，1968年出生。贏得眾多文友們對(duì)他尊重、敬仰、欽佩的，除了他能寫(xiě)出一手優(yōu)秀的作品外，更重要的，是在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)圈里，十多年來(lái)，他免費(fèi)培養(yǎng)了一批又一批愛(ài)好文學(xué)的人走上了真正的文學(xué)創(chuàng)作路，以及，提高了眾多對(duì)文學(xué)創(chuàng)作有著濃厚興趣的業(yè)余愛(ài)好者。我，便是他培養(yǎng)的其中一員。
46歲，正值如日中天的黃金年齡，死，在他身上似乎怎么都用不上。認(rèn)識(shí)他整整九年，雖從未謀過(guò)面，也沒(méi)有通過(guò)任何方式進(jìn)行過(guò)視頻、語(yǔ)音的交流，更沒(méi)有QQ聯(lián)絡(luò)，但在原創(chuàng)力量、紅袖添香，以及后來(lái)他跟趙小波創(chuàng)辦的時(shí)光，到今天的墨舞紅塵，除了站長(zhǎng)，他都是里面的最高管理員，曾經(jīng)編審過(guò)我的眾多文章，寫(xiě)過(guò)無(wú)以計(jì)數(shù)的編者按，通過(guò)短消息給我私自留過(guò)言，教我如何把作品寫(xiě)好，甚至，還單獨(dú)給我的散文和詩(shī)歌寫(xiě)過(guò)短章評(píng)論，這些所有的所有，仿佛就發(fā)生在眼前或昨天的事情，怎么突然說(shuō)走就走了呢？太讓人不可思議、不敢相信。
懷著無(wú)比復(fù)雜以及僥幸的心理和顫抖厲害的右手用鼠標(biāo)對(duì)準(zhǔn)標(biāo)題點(diǎn)開(kāi)網(wǎng)頁(yè)，是紅塵網(wǎng)站站長(zhǎng)紫衣侯寫(xiě)的一則訃告。通過(guò)訃告內(nèi)容我知道了曾是刀客是因病醫(yī)治無(wú)效于1月28日不幸離世。得知確切的消息后，我悲從中來(lái)，眼淚大滴流了出來(lái)。
我最早接觸絡(luò)是2006年5月下旬，那時(shí)的我雖然愛(ài)好文學(xué)，但寫(xiě)作還趕不上幼兒學(xué)走路的水平，文化程度不高，對(duì)網(wǎng)絡(luò)操作更是陌生。清楚記得，我最早進(jìn)入的站是榕樹(shù)下，在里面發(fā)表了十首詩(shī)歌，編輯退回了九篇，這對(duì)于一位剛剛起步學(xué)習(xí)寫(xiě)作的我來(lái)說(shuō)，無(wú)疑是一種打擊。當(dāng)接二連三接到編輯退稿的打擊后，我膽怯悲觀的心再也難以繼續(xù)下去了。當(dāng)準(zhǔn)備退出來(lái)時(shí)，無(wú)意之中看見(jiàn)了網(wǎng)站的一角有則引人的廣告在閃爍，廣告內(nèi)容是“原創(chuàng)力量文學(xué)聯(lián)盟網(wǎng)站舉辦夏季大型有獎(jiǎng)?wù)魑墓妗白謽�。順著這則廣告我點(diǎn)了進(jìn)去，出來(lái)的是一個(gè)名叫”原創(chuàng)力量“的大型站，網(wǎng)站中間是一座長(zhǎng)長(zhǎng)窄窄的池塘，池塘里盛開(kāi)著紅白荷花兩朵，荷花周?chē)采w的是清凌凌的水和碧綠綠的荷葉，池塘外框布滿(mǎn)的是各種題材的文學(xué)作品。因?yàn)閻?ài)好詩(shī)歌，我隨意點(diǎn)開(kāi)了幾位作者的詩(shī)歌讀了起來(lái)，清新優(yōu)美的文字猶如首頁(yè)一畝方塘里隨風(fēng)飄來(lái)的馨甜荷香，深深感染、陶醉了我，還有詩(shī)歌下方編輯用四號(hào)紅色字體書(shū)寫(xiě)的優(yōu)美按語(yǔ)，更讓我流連忘返地走不出來(lái)，有一股很強(qiáng)烈的沖動(dòng)促使著我準(zhǔn)備注冊(cè)投稿，但理智又告訴我，在榕樹(shù)下所遭受到的嚴(yán)重打擊給偃旗息鼓了下來(lái)。就這樣，接連好幾天我都在這個(gè)網(wǎng)站里面瀏覽，讀各位文友各種題材的作品，越讀，越是讓我愛(ài)上了這個(gè)網(wǎng)站，心里實(shí)在難以控制，便躍躍欲試用自己的真名注冊(cè)了，時(shí)間是6月7日，正值夏季荷花盛開(kāi)的季節(jié)。注冊(cè)后我投了兩首作品，一首是現(xiàn)寫(xiě)的現(xiàn)代詩(shī)歌，題目叫《南方的天空》，一首是沒(méi)有任何規(guī)則的古體詩(shī)歌，題目早忘的沒(méi)影子了，在編輯框編好后點(diǎn)擊發(fā)表時(shí)，可以說(shuō)我的心緊張發(fā)抖的非常厲害，原因是沒(méi)信心，擔(dān)心再次被編輯退稿�，F(xiàn)在回憶起來(lái)，已經(jīng)忘了最后我是用什么樣兒的力氣與勇氣點(diǎn)擊發(fā)表的。第二天懷著忐忑不安的心打開(kāi)網(wǎng)頁(yè)，發(fā)現(xiàn)個(gè)人信息欄有幾條未讀短信，我再次懷著忐忑不安的心點(diǎn)開(kāi)，驚喜的是，現(xiàn)代詩(shī)歌順利通過(guò)了，編輯在最下方用四號(hào)紅色字體寫(xiě)了幾行按語(yǔ)，后面的跟帖留評(píng)處，還有幾位陌生的文友跟了評(píng)，古體詩(shī)歌被退稿，但編輯也寫(xiě)明了退稿原因，說(shuō)是格律不規(guī)范，希望我修改好后再次投寄過(guò)去。從那時(shí)起，我才知道古體詩(shī)歌寫(xiě)作要求是非常嚴(yán)格的，并不是簡(jiǎn)單的一首詩(shī)只要是七個(gè)字或五個(gè)字對(duì)齊，用現(xiàn)代讀音每行的最后一個(gè)字都押韻就行了。現(xiàn)代詩(shī)歌審核通過(guò)，古體詩(shī)歌被退稿，但說(shuō)明了退稿原因，這給我再次投稿的恐懼心理打消了一半。
緊接著，我又寫(xiě)了一首《兩片紅楓》的現(xiàn)代詩(shī)歌投稿了，第二天仍然是用一顆忐忑不安的心打開(kāi)網(wǎng)頁(yè)查看短消息的。這次打開(kāi)短消息，可以說(shuō)讓我激動(dòng)不已，因?yàn)閷徍宋疫@首詩(shī)歌的編輯名字叫曾是刀客，名字前面的頭銜是總編，按語(yǔ)寫(xiě)得漂亮不說(shuō)，更重要的是他給了我推薦，這無(wú)疑是給了我寫(xiě)作的信心與勇氣，在之前榕樹(shù)下投稿屢屢遭受編輯退稿的膽怯與恐懼消除了。我在想，我是一名剛剛學(xué)寫(xiě)詩(shī)的人，能在這個(gè)網(wǎng)站被這么大頭銜的官給審核并推薦，證明我的寫(xiě)作還是有一些細(xì)胞，有一定水平的。也正是因?yàn)檫@首詩(shī)歌被曾是刀客的推薦，讓我在當(dāng)時(shí)興奮、激動(dòng)了一個(gè)多星期。寫(xiě)詩(shī)，也就這樣堅(jiān)持了下來(lái)，堅(jiān)持到今天。
網(wǎng)站的夏季征文8月初選作品，我的一首詩(shī)歌被順利入選，而且還排在詩(shī)歌欄第一位，雖然最后征文結(jié)束后被落選，但畢竟也是給了我鼓勵(lì)與肯定，因?yàn)槲抑�，這里寫(xiě)文的人高手如云，文化層次都不得了，像我這樣一位沒(méi)文化的人要想在決賽中勝出，有點(diǎn)天方夜譚。因?yàn)樽约鹤髌繁晃挠褌冴P(guān)注多，編輯也不斷肯定，特別是總編曾是刀客、詩(shī)歌主編覓雪嫦晴，編輯小塵風(fēng)雨不斷給予的鼓勵(lì)，讓我一直沒(méi)有打消投稿的念頭，也一直積極參加網(wǎng)站舉辦的各種比賽�？梢哉f(shuō)，網(wǎng)站從2006年4月1日正式成立到2009年期間，在曾是刀客的帶領(lǐng)下，無(wú)論是長(zhǎng)篇，還是短篇，都辦的風(fēng)生水起，編輯們熱情高漲，會(huì)員們也熱情高漲，每個(gè)人的每篇短文一個(gè)星期點(diǎn)擊率都在上千，有的上萬(wàn)，會(huì)員跟帖率更是火爆。只是不知道什么原因，到了2009年下半年，編輯部編輯集體辭職，包括曾是刀客。就這樣，創(chuàng)辦網(wǎng)站的元老團(tuán)隊(duì)解散，新進(jìn)的管理員同編輯經(jīng)驗(yàn)不足，管理無(wú)方，老會(huì)員也都跟著一個(gè)個(gè)退出了，昔日網(wǎng)站的繁華，瞬間變成了一潭死水，再也沒(méi)有了往昔的生機(jī)。直到去年，網(wǎng)站徹底關(guān)閉，太多文友的作品也都徹底流失。往昔歲月溫馨靜好，伴陪著我們每一位走過(guò)了人生中最美的年華，于我，更是走過(guò)了文字中的青蔥歲月。如今，這些都成了美麗感傷的風(fēng)景，只能用心來(lái)淡淡回憶。
2006年秋，原創(chuàng)網(wǎng)站舉辦的“暗香盈秋”征文大賽，讓我做夢(mèng)都沒(méi)想到的，散文《淵明去后知音絕》能在眾多參賽選手中勝出，獲三等獎(jiǎng)。至今，我都保留著總評(píng)委曾是刀客給我這篇文章寫(xiě)的獲獎(jiǎng)?wù)Z：“文幽思而深沉。蘇青是讓人陌生的，通過(guò)作者的文筆，讓我們認(rèn)識(shí)了一位真實(shí)而難忘的女性。淵明何所去，塵落有煙尋。歷史總是給女性以悲哀，卻無(wú)法抹殺真情真性。感受歷史，也是感受心靈，淚是過(guò)去的，也是現(xiàn)在的，歷史就是這位沉埋的女性煙云般的清醒和懷念�！边@是我寫(xiě)作以來(lái)第一次獲獎(jiǎng)，也是第一次被名家給寫(xiě)獲獎(jiǎng)詞，九年了，提起來(lái)仍讓我激動(dòng)不已。還有一次舉辦的同題題圖作現(xiàn)代詩(shī)，所有作品都是曾是刀客一個(gè)人寫(xiě)賞析，我寫(xiě)的那首他給的評(píng)價(jià)很高，但也說(shuō)了不足。現(xiàn)在最讓我后悔的，就是當(dāng)初沒(méi)有將那篇賞析復(fù)制保存下來(lái)，后來(lái)因?yàn)榫W(wǎng)站關(guān)閉，現(xiàn)在恩師也駕鶴西去，便永遠(yuǎn)丟失了。這是我心中的痛，更是對(duì)恩師永久的痛，但我相信，恩師是一位大度開(kāi)明的人，能理解我當(dāng)初的不成熟。
再后來(lái)，在平安夜當(dāng)晚舉辦的臨屏詩(shī)會(huì)上，我的作品一舉奪冠獲了一等獎(jiǎng)，后來(lái)他專(zhuān)門(mén)發(fā)短消息給我祝賀，并指出了有些地方的不成熟，教我該如何修改、運(yùn)用和把握，這對(duì)我詩(shī)歌今后的寫(xiě)作，有著很大的幫助。對(duì)這位如慈父般的恩師，我一直是懷著一顆虔誠(chéng)的心，尊重他，只是沒(méi)想到，生命如此脆弱，一位陽(yáng)氣昨天還是如此旺盛的人，今天說(shuō)走就走了，真的難以接受。
原創(chuàng)解散后，我們就真正散了，一方面是現(xiàn)實(shí)生活的殘酷，另一方面是沒(méi)有了屬于我們自己真正固定的家。后來(lái)，他跟原創(chuàng)主編趙小波合伙創(chuàng)辦了一家名叫時(shí)光的站，網(wǎng)站名字來(lái)源于他跟趙小波合伙出版的詩(shī)集《時(shí)光書(shū)》。遺憾的是，網(wǎng)站沒(méi)辦多久，就關(guān)閉了。我們也徹底失去了聯(lián)系。直到2013年年底，由紫衣侯創(chuàng)辦的墨舞紅塵網(wǎng)站，我們才再次聚到了一起。恩師曾是刀客仍是編委會(huì)的負(fù)責(zé)人，只是他在里面沒(méi)有投多少作品，也從沒(méi)有看見(jiàn)他在編輯群里露面，而且，編委會(huì)管理員這個(gè)職務(wù)他沒(méi)當(dāng)多久就辭職了，誰(shuí)也不知道是什么原因，唯獨(dú)能看見(jiàn)的，就是他零星地在網(wǎng)站發(fā)表的一些小說(shuō)。最近發(fā)表在網(wǎng)站的一篇參加第二期擂臺(tái)小說(shuō)《腹語(yǔ)術(shù)》，時(shí)間是2014年12月26日，剛剛一個(gè)月零兩天的時(shí)間，他就這樣不聲不響，告別了我們每一位愛(ài)他的文友永久地走了。
2007年4月1日，原創(chuàng)網(wǎng)站成立一周年舉辦了大型征文活動(dòng)，我拿他的散文《錐在囊中》，副標(biāo)題叫《我的自畫(huà)像》寫(xiě)了一篇評(píng)論，那時(shí)的我寫(xiě)文還非常青澀，甚至很多語(yǔ)言都不連貫，但他的這篇文章實(shí)實(shí)在在打動(dòng)、感動(dòng)了我，到如今，里面有好多段落都能一字不漏地背下來(lái)，我相信讀過(guò)他這篇文章的文友們都記憶深刻，感觸頗深。這是他寫(xiě)的一篇詳細(xì)自身剖析文章，從讀大學(xué)開(kāi)始，是如何愛(ài)上文學(xué)，又是如何愛(ài)上文學(xué)創(chuàng)作，到后來(lái)因現(xiàn)實(shí)的無(wú)奈，生活的無(wú)奈被迫放棄，多年后網(wǎng)絡(luò)文學(xué)盛行，生活也有了一定的改變后，才再次撿起這支被丟棄心愛(ài)的文筆重新寫(xiě)了起來(lái)，文章很多地方寫(xiě)得都讓讀者喘息，太多的傷情、艱澀、疼痛、無(wú)奈。文中他寫(xiě)到大學(xué)的導(dǎo)師教導(dǎo)他畢業(yè)后無(wú)論去到什么地方，無(wú)論做什么工作，都要記住是在做人。這句話(huà)對(duì)我觸動(dòng)很大，這么多年來(lái)一個(gè)人居無(wú)定所的浪跡生活，我一直是拿它做座右銘的。文章里他寫(xiě)到：我是風(fēng)塵中的匆匆過(guò)客，在大千世界里我已經(jīng)盡了最后的力量，當(dāng)可以抽身離去的時(shí)候，我沒(méi)有一點(diǎn)的'遺憾。啟程隨風(fēng)，我悄然隱身山間，和自己的女人坐看云起云落，生命一片安詳。再過(guò)幾天，我就已經(jīng)在山里住了八年了，中國(guó)人民也就用了這么長(zhǎng)的一段日子，如同小鬼子不散的陰魂一般，我與之對(duì)抗的厄運(yùn)依然存在。感謝諸多朋友的關(guān)懷，我并沒(méi)有一絲的傷感和絕望，因?yàn)槲矣洲D(zhuǎn)回來(lái)做文人了，文人只要手中有筆，就能精神不死，目光明亮。文章的末尾，恩師這樣寫(xiě)：文章的結(jié)尾順便提一句，我又翻出來(lái)那篇多年寫(xiě)的詩(shī)評(píng)了，現(xiàn)在看來(lái)，自然是百般的不如意，只可惜了我兄弟的那一瓶酒。但那一種文字澈如溪流的感覺(jué)是再也找不回來(lái)的了。所以，希望比我年輕的朋友在動(dòng)筆之際一定要慎重，拿出不寫(xiě)違心的勇氣來(lái)寫(xiě)作，將凜凜的風(fēng)骨融進(jìn)文字里去，挺直的腰桿如錐在囊中。那樣你就不會(huì)有借口，在你不如意的時(shí)候中斷你和文字的情緣了。因?yàn)槿绻腥丝床黄鹉銖撵`魂深處流出的文字，就是看不起你，我相信到那時(shí)你會(huì)奮起力爭(zhēng)，堅(jiān)決捍衛(wèi)自己的榮譽(yù)和尊嚴(yán)的，真誠(chéng)的信念，永遠(yuǎn)不容忍褻瀆。
八年前讀他的這篇文章，我心口疼痛的厲害，八年后再回來(lái)讀這些文字，心口仍然跟八年前一樣疼。這里截取的是他整篇文章的三個(gè)段落，通篇文字，寫(xiě)得都很感傷。八年前，我寫(xiě)我的自畫(huà)像散文《用文字做生命里的最后掙扎》，正是受了他這篇文章的影響與啟示，我更在文章中引用了他這篇的部分文字加以說(shuō)明，還有他的長(zhǎng)詩(shī)《策杖山崗》，被趙小波稱(chēng)為是詩(shī)人精神的手杖。如今，恩師真的帶著他的這根精神手杖去離他家不遠(yuǎn)的山崗靜靜安息了，還有一頁(yè)頁(yè)留在人間的優(yōu)美時(shí)光插圖，如云南的云彩，留給我們不厭的欣賞，思索和回憶。
我還知道，文學(xué)創(chuàng)作中，恩師什么體裁都精通，但很多人都以為他最擅長(zhǎng)的是寫(xiě)小說(shuō)，其實(shí)，在他生命中最?lèi)?ài)的是現(xiàn)代詩(shī)歌，這在他的自畫(huà)像散文《錐在囊中》里面敘述的非常詳細(xì)。詩(shī)人都是神經(jīng)質(zhì)的，有著苦澀的浪漫，恩師也一樣，他是一位真正懂詩(shī)、寫(xiě)詩(shī)的詩(shī)人，兩部分別都用一個(gè)題目寫(xiě)了99首情詩(shī)《守望：盛唐的花瓣》同《曼聽(tīng)詞》，可以說(shuō)，留給人間的，是最美的絕唱。我在2011年寫(xiě)長(zhǎng)篇情詩(shī)《紅豆春來(lái)發(fā)幾枝》就是受他的情詩(shī)《守望：盛唐的花瓣》影響，還有短詩(shī)《鹿苑黃茶》是受他的《曼聽(tīng)詞》而來(lái)。他的長(zhǎng)篇抒情小說(shuō)《一只為情飛翔的白鶴》，主要講述的是揭秘清朝情僧倉(cāng)央嘉措短短一生的身世秘密，以及留在人間的情詩(shī)分解。如今的詩(shī)人也如倉(cāng)央嘉措，在美麗人人向往的云之南山間化成了一只白鶴，帶著他對(duì)倉(cāng)央嘉措情詩(shī)的分解，以及在人間寫(xiě)下的美麗情詩(shī)西去了，去會(huì)他的知音倉(cāng)央嘉措。
認(rèn)識(shí)恩師即將十年，可一直不知道他現(xiàn)實(shí)生活中的真實(shí)情況。九年前認(rèn)識(shí)他，讀到他的作品，以為是一位衣食無(wú)憂(yōu)，身份高貴的著名作家，當(dāng)讀完自畫(huà)像散文《錐在囊中》后，才知道他的人生路走的是多么的曲折坎坷。這次聽(tīng)聞他不幸去世的消息后，我在相識(shí)多年的文友小曉追夢(mèng)寫(xiě)給他的悼文里，才震驚地知道，他在26歲那年被人所害導(dǎo)致高位癱瘓，一直坐在輪椅上生活。瞬間，我的整個(gè)身子都在顫抖、眩轉(zhuǎn)。當(dāng)安靜下來(lái)后，一位文友發(fā)來(lái)信息說(shuō)，他這樣努力活在人間，無(wú)論是精神、還是肉體，都是一種痛苦，換言之，這樣去了，也是一種對(duì)生命的解脫，另一個(gè)世界也會(huì)花開(kāi)滿(mǎn)巷，云披霞光的。仔細(xì)想想，說(shuō)的也很對(duì)，人生在世，生是偶然，死是必然，我們每一位人都逃不過(guò)這一劫，只是每個(gè)人的時(shí)間長(zhǎng)短不一樣，死的方式也不一。恩師在這個(gè)年齡選擇離去，對(duì)他來(lái)說(shuō)，留在人間的點(diǎn)滴，其實(shí)都是美的，猶如他情詩(shī)盛唐的花瓣一樣美，美到云南山谷里的月亮都會(huì)妒忌，也如倉(cāng)央嘉措羽化成的那只為情飛翔的白鶴，他的靈魂和他的文字會(huì)永遠(yuǎn)留在人間，如他的短篇小說(shuō)口口相傳，一代又一代的傳下去。
恩師，相隔千里，我無(wú)法親自來(lái)送你一程，但生前的你，視文字如生命，那么，我想，我們遠(yuǎn)在千山萬(wàn)水的每一位文友，用寫(xiě)文字的方式來(lái)送上你一程，想必，在天之靈的你，一定是樂(lè)意接受的。