老家老屋散文

老家老屋散文1

　　站在風(fēng)雨中搖搖欲墜的老屋正廳堂前，看著“禿嶺”下的殘垣斷壁，看著殘垣斷壁后的“禿嶺”，真的，有一種莫名的遺憾。

　　據(jù)族譜載，自清道光中，先祖肇基至今一百八十年左右，到我們這一輩，是第六代。老屋什么時候成為記憶中的樣子，我無法考證。但記得，走出時的老屋，確實很老，修葺修葺，確實又不顯老；十幾戶人家，百來口人丁，平靜地守護(hù)著老屋。在老屋，長幼有序，人們遵循祖訓(xùn)，“敦孝悌以重人倫；篤宗族以昭雍睦；黜異端以崇正學(xué)；隆庠序以端士習(xí)；重農(nóng)桑以足衣食；尚節(jié)儉以惜財用；明禮讓以厚風(fēng)俗；息誣告以全善良”，中規(guī)中矩成了特有的老屋文化。老屋的后山，記憶中，她也不止是鳥的世界，而更是小屁孩的樂園，我們一撥撥的小屁孩在后山嬉戲游樂，后山帶給了小屁孩快樂，也練就了小屁孩的奮發(fā)向上……在此尤為值得一提的是，近三十年來，老屋的'方正端肅與后山的翠綠挺拔，熏陶了造就了老屋里的一批奮發(fā)向上的后生。因了這些后生，老屋才與中科院、清華、國防科大、北郵大、昆工大、長沙理工大等等學(xué)府有了情緣；因了這些學(xué)府的造就，老屋才會有人走進(jìn)了科研殿堂，才會有人走進(jìn)機(jī)關(guān)學(xué)校醫(yī)院，才會有人成為醫(yī)師成為教師成為會計師成為……真的，這些年，不下二十人考起大學(xué)走出老屋，十里地界，人們都因此曉得老屋，稱道老屋，甚至有人管老屋叫“秀才村”。曾經(jīng)，煥發(fā)勃勃生機(jī)的老屋，雖然簡陋，卻惟德是馨，惟才是馨。

　　說老屋，說老屋的后山，說老屋的風(fēng)光，雖不敢用“鐘靈毓秀人杰地靈”之類來夸張，但我以為，雖然離南岳洞庭遠(yuǎn)點，這里卻山接衡岳水連洞庭，或許是“沾衡山之靈氣濯洞庭之甘露”吧？不過，不管風(fēng)水的有無，人與自然應(yīng)該是統(tǒng)一的，是和諧的，是依存的。唉，誰料老屋塌了后山禿了，我想，殘垣斷壁的老屋宅基上即使建起新屋，然而，如果“新屋”沒了后山秀美的襯托，能說不是一種遺憾嗎？

老家老屋散文2

　　隨著年齡的增長，我感覺自己愈發(fā)有了懷舊情結(jié)，感覺懷舊的心情不經(jīng)意間油然而生，愈發(fā)激烈，而老家愛的老屋子，幾回回讓我魂牽夢繞的，隨著幾次次夢里看見你的輪廓，那么清晰，那么深刻，不由得，讓我又想起了生我養(yǎng)我的老家愛的老屋子。

　　記得，前年，有事回老家，吃過中午飯，和弟弟閑來無事，想去看看已經(jīng)三十余年夢里縈繞不能割舍的老屋，好不容易找到原來的莊基地，看到的卻是斷壁殘垣，雜草叢生，零星有幾顆母親和我們離開時，所栽的幾顆泡桐樹，已是長得參天，枝繁葉茂，一個人合攏也不能抱�。贿�有幾顆老家叔伯所栽的幾顆柿子樹，樹上滿是成熟的柿子，碩果累累，壓彎枝杈；雜草中，有幾只山羊在不緊不慢的吃著雜草，看到這一切，不免讓我心里酸酸的，眼淚充滿眼眶。

　　想當(dāng)年，八十年代初，老屋雖然簡陋，卻在我們村子里還算數(shù)一數(shù)二的房子，雖然是磚瓦土坯結(jié)構(gòu)，卻承載著父母的心血和鄉(xiāng)親們的情誼，這使我終身難以忘懷。當(dāng)時，父親在外工作，家里，沒有勞力，我們姊妹四個幼小，僅靠母親一個人辛勤勞動，掙公分，日積月累，才有了屬于我們的愛巢和老屋，而老屋的建成，全靠母親家，母親姊妹多，拉土，夯基地，拉磚添瓦，都是鄉(xiāng)親們和母親家?guī)讉�舅舅一起幫忙，才有了當(dāng)時紅火的建房場面。

　　記得那天，該上梁了，按照家鄉(xiāng)的傳統(tǒng)，親戚朋友，眾鄰相親都前來祝賀，大家肩扛繩拉，好不容易，把房屋主梁穩(wěn)穩(wěn)放在了屋頂，舅家拿來了一張紅布，所謂“搭紅”，也是算圖個吉利吧。外爺也是滿臉堆笑，買來了豬頭，鞭炮齊鳴，好不熱鬧，父母用老家特有的方式，臊子面招待了前來幫忙的眾鄉(xiāng)親，我們兒女，也看到了疲憊的父母久違的笑容。

　　我雙手緊貼、撫摸著老屋的斷壁殘垣，深情地拂去歲月的塵埃，靜靜地感悟歲月的無情和滄桑，老屋雖然破舊不堪，卻留下了歲月的沉淀，帶著無限懷戀，使我想起了老屋屋檐下雨天滴滴答答青瓦上留下的雨滴和雨中嬉鬧的快樂歲月。

　　而現(xiàn)在，看到這一場景，想想過去，我守望著這片滿是傷痕的.老屋，心中只留下充滿回憶的，給我童年記憶的溫暖的老屋，能不讓我滿含熱淚嗎？老家愛的老屋子，有我兒時的記憶和父母的辛酸，它有我成長的歷程和孩時的憧憬，它承載著父母的希望，傳承著祖宗的血脈，有家風(fēng)的延續(xù)，它是我永遠(yuǎn)抹不去的美好回憶。

　　老家的老屋呀，你是我永遠(yuǎn)的掛念，雖然你已淹沒在歲月的長河，但我，我還會回來看你的，因為哪里有父母的艱辛，期望，也理解了父母常常嘮叨的濃濃鄉(xiāng)情，對老屋依依不舍的情結(jié)。

老家老屋散文3

　　有人把老家和老屋等同一物，這是不對的，老家是故鄉(xiāng)，老屋是祖宅。

　　老家的老屋對面，有兩孔洞穴，人稱老人洞，加上四周的灌木毛竹，很像一只虎頭，時常對我的老屋虎視眈眈。據(jù)老輩人講，祖上老（死）了人，都要放進(jìn)洞中，一方面守望著難以割舍的家園，一方面企盼后輩兒孫光宗耀祖。準(zhǔn)確地說，老人洞就是史書上說的巖葬，老人洞是老先人的老屋。

　　每次回老家，都要虔誠地向老人洞行注目禮，然后才在那雙特殊目光的注視下，蹀躞著走過長長的鵝卵石小路，搖晃著笨拙的身軀踩一截松軟的田埂，再極優(yōu)雅地邁過爬滿青藤的籬笆，經(jīng)過泥土鋪平的院壩，上一級臺階，算是真正進(jìn)了老屋。在當(dāng)時，兩層長四間的土墻房，雖比不上大地主留下來的四合天井，也還算高高大大，氣度不凡。前面蓋著梳子齒般的泥瓦，后面蓋的淺灰色石板，就像隔壁二丑剛剃過的頭皮，留著有棱有角的髻，古樸稚拙，童趣可鑒。

　　莊基地是爺爺精心挑選打造的，透過碧綠的稻田看出去，一條美麗的小河若隱若現(xiàn)，對岸的月兒壩，比鳴沙山的月牙泉還要生動，陽光下泛著翡翠似的鮮活之光。屋后臍帶似的堰渠，是幾百畝稻禾的命根子�？采蠄杂矌r壁支撐的蓮花臺，住三戶人家，守五畝薄田。前有月亮，后有蓮花。月照蓮花觀自在，水繞老宅聽瓦風(fēng)。父親說這地方雖好，不該是水圍城，潮氣大，糧食易霉變。爺爺說過日子就是要服水土，扯地氣。看來，作為南方移民的爺爺是對的，敞陽，發(fā)旺，依山傍水，冬暖夏涼。

　　閑暇時光，我喜歡在房前屋后轉(zhuǎn)悠，聞五谷飄香，看瓜果溢彩，冊頁似的瓦片，如同古典美女翻卷著的秀發(fā)，從墻垛開始，層層疊疊斜依著向屋脊飄散，似乎在流動，卻又在靜守。強(qiáng)光下，瓦色幽深，好像潑了藍(lán)黑墨水，再看蒼穹，瓦天一色，彼此關(guān)照，我這下才算弄明白，為什么詩人愛說天空是瓦藍(lán)瓦藍(lán)的。黃昏，炊煙從瓦罅中漫漫洇出，時而聚集成辮，時而散開成網(wǎng)，風(fēng)兒呵口氣，就成了一縷捉摸不透的情緒，隱于家譜的智囊中。下雨，屋頂露出鯉魚背，欲游未游，似動非動，泥瓦都成了魚鱗，在閃電中發(fā)出幽幽的紫光。落雪，老屋裹著裘皮大衣，名貴大氣，華麗雍容。檐下掛著晶瑩的冰凌，如柱，如椎，如練，如牙，如鉆，如劍，如簾，如燭，我就想起水晶鞋，想起童話小屋，想起白雪公主，想起那位白紗長裙愛寫抒情文字的才女。不知誰說過這樣一句話，至今還記憶猶新：一個村莊如果沒有了落雪，就像一個人沒有了白發(fā)親娘。還有賞心悅目的苔蘚和瓦楞草，誰都不愿意動它，視它為最好的鎮(zhèn)宅之寶。

　　閣樓上的那扇小窗，是老屋睿智的眼睛，每逢雨季，我都要倚窗守望，雨弦彈擊瓦片，攪起棉絨似的輕霧，節(jié)奏舒緩，韻律清麗，有江南古箏和陜南姐兒歌的味道，南北交匯，中西合璧。在這肅穆的聆聽和注視下，悟出滿臉滄桑的`瓦和激情洋溢的雨，都是不俗之物。水印木刻，水墨丹青，不？是生命的元氣，是村史的分卷，是家譜的延續(xù)。

　　臥在廚房的土灶，像下地歸來的老黃牛，細(xì)細(xì)咀嚼有滋有味的農(nóng)家生活。四口鐵鍋，將其切割成幾何圖案，添柴的婆，很像退而不休的老教師，把吹火筒當(dāng)教鞭，灶當(dāng)講臺，為我們傳承泥土糊口，積德興家的校訓(xùn)。灶后的石磨，嚴(yán)重地消化不良，吃進(jìn)堅硬的五谷，吐出瑣碎的生活積淀，還愛塞牙，竹刷被媽當(dāng)作牙簽，剔不干凈就倒一瓢水，反正比我的牙刷得干凈，什么時候都聞不到口臭。媽把磨推成一種藝術(shù)，上步，后退，雙手舉起繞著弧圈，很像國標(biāo)舞的起始動作。媽媽握著的磨拐，被我看成老式的鑰匙，啟開過很多童年的心鎖。后來我又把它當(dāng)作留聲機(jī)上的唱針，別看石磨是張老唱片，聲音卻低沉渾厚，富有磁力，一聽就來精神，就讓人亢奮，就把一顆饑寒的心靈撫慰得服服帖帖。東窗改制的碗廚，被蜜蜂相中，心安理得地?fù)?jù)為己有，嚶嚶嗡嗡，門庭若市。我經(jīng)常開門偷窺，看它們?nèi)绾握緧彙⑨劽�、攜兩團(tuán)花粉朝格眼填充�，F(xiàn)在想起來，蜜蜂的舉動，很像我們在稿紙上爬格子，點撇豎捺，字句段篇，寫些甜甜蜜蜜的抒情文字，鮮活，生動，激情飛揚(yáng)，是那個年代最好的有聲讀物。盡管每年都有很多的蜜溢出，并未想去分一勺飲，蜂豐同音，我們把它看成家業(yè)發(fā)旺五谷豐登的某種象征。

　　堂屋火塘上的吊罐，黑皮南瓜似的在空中悠閑地亮著肚皮，來了客人，圍爐而坐，享受眾星捧月般的禮遇，別看其貌不揚(yáng)，內(nèi)涵卻豐富，可以舀出別致的農(nóng)家菜譜。墻角掛著不同風(fēng)格的農(nóng)具，如古戰(zhàn)場上的十八般兵器，借門縫亮度閃著寒光。陽光燦爛的日子，瓦隙板罅中射出一根根光柱，像舞臺上的追光燈，室內(nèi)所有的人包括雞鴨貓狗都來亮亮相，定格成一幀樸素的剪影。

　　一天，到庭院深深的伙伴家串門，廂房一片燦爛，玻璃瓦不亞于夜明珠在朗照，雖然落了灰塵，還有樹葉，但灑下來閃閃爍爍的光斑，是那么璀璨，那樣奪目，在幼小心靈留下亮麗的記憶。盡管后來我享用過很多光明，也得到過一些榮光，總覺得過余闊綽，過余奢侈，正如這個世界有很多難以量衡的輝煌，我不可能獲得太多，一燈如豆足矣！回來要父親買，說那玩藝兒易碎，不如開兩個氣窗，雖然沒有玻璃瓦明亮氣派，卻滿足了一顆童心的渴求。

　　老屋的確老了，老得有點斑駁，有點瘦弱，有點矮小，翻蓋一次，就要丟棄一些破碎的記憶，又仿佛有一只時光的巨手，把凝重和多味的篇章，從我腦海里一頁頁地往前翻動，帶著風(fēng)聲、鼾聲、瓦礫聲、呢喃聲為彌補(bǔ)缺額，父親在中心位置蓋上石板，很像他身上的補(bǔ)丁褲子。這也如同我們山里漢子，手上有了老繭，臉上有了疤痕，就證明經(jīng)過風(fēng)雨，見過世面，有滄桑感，具男人味。

　　如今，石板泥瓦房日漸稀少，關(guān)于老屋的記憶，也和我的童年、少年、青春一樣，越來越遠(yuǎn)，越來越難以舍棄。站在記憶悠遠(yuǎn)的隧道口回望，這充滿懷舊色彩和鄉(xiāng)土氣息的平民住宅，一如某些年代的某些人和事，永遠(yuǎn)暖暖地留在舊相冊中，家常、地道、古樸、平實、豐厚、凝重、深邃、親切不時讓我記起，自己的根在鄉(xiāng)下，自己的乳名在鄉(xiāng)親們心中，自己是一個來自鄉(xiāng)村的苦孩子。

　　老屋的墻是泥土筑的，瓦是泥土燒的，老鄉(xiāng)走的每一步都踏實在泥土之上。因此，對老家的思念就叫鄉(xiāng)愁，對老屋的眷顧就叫鄉(xiāng)情，對生養(yǎng)之地的懷想就叫鄉(xiāng)土。鄉(xiāng)土是人類一切深情的母體，鄉(xiāng)土之屬于自己和自己之屬于鄉(xiāng)土，早已是一種水乳和血肉的關(guān)系，如一壺濃茶，一罐老酒，舍不得一口飲盡，惟恐難再。鄉(xiāng)土是一種肥沃，鄉(xiāng)土是一種富饒，鄉(xiāng)土是一種無法排解的心疼。痛也揪心，愛也揪心，我不得不時常在小城的明月長天之下，回味那份土得掉渣的感覺。

　　老屋是什么？老屋是老人的屋，是遠(yuǎn)離鄉(xiāng)土之人解不開的心結(jié)，是從墻基里抽芽跑到鄰家生活的一截竹鞭，是走進(jìn)故紙堆里又被人挖掘整理出來的鄉(xiāng)土教材。

　　每次離去，回望這曾經(jīng)的棲身之所，心里無端地要涌起一種莫名的淡淡的卻是濃濃的甜蜜或傷感。倦鳥思巢，落葉歸根，熱鬧的世界無邊無際，我只需要一個安靜的地方，看來，我應(yīng)該回老家的老屋頤養(yǎng)天年了。

【老家老屋散文】相關(guān)文章：

散文欣賞《老屋》09-10

散文欣賞：老屋記憶09-10

滄桑的老屋現(xiàn)代散文09-24

記憶中的老屋的散文09-26

故鄉(xiāng)的老屋散文欣賞09-09

老家的老屋現(xiàn)代詩歌08-04

老屋后的那片竹林散文09-28

老家老路老屋現(xiàn)代詩歌09-26

散文欣賞：老家，你好！09-10

老家的喪葬習(xí)俗散文04-07