- 雨夜的散文 推薦度：
- 春的散文 推薦度：
- 月亮的散文 推薦度：
- 清明散文 推薦度：
- 春天的散文 推薦度：
- 相關(guān)推薦
遠(yuǎn)去的洋柿子散文
看著超市里出售的一邊青澀一邊紅艷、形狀怪異的西紅柿，我仿佛看到膨大素、催紅素等催熟劑，瘋子一樣在里面左沖右突，便再也激不起食欲。我越來越懷念家鄉(xiāng)美味純正的“洋柿子”。
那時候，時光走得很慢，人們?nèi)粘龆�，日落而息。菜蔬在日月更替、四季輪回中按時掛果結(jié)實。熟透的“洋柿子”酸酸甜甜，絲蔓上垂下的黃瓜脆生爽口。
一
小時候，日子清苦，是酸酸甜甜的“洋柿子”滿足著我們的味蕾。那時候，還沒有人喊它西紅柿，只有課本上才這么說。
我們姊妹幾個最盼望，也是最幸福的日子就是劉莊逢集。放學(xué)后，我們便守候在逢集的路口，貪婪的目光在趕集人的提籃里逡巡。那些提籃有的瘦弱，有的飽滿，仿佛一張名片挎在主人的臂彎上，訴說著日子的貧乏或?qū)捲�。我們的心也跟著心酸一下，同情一下，激動一下，艷羨一下。不過，我們最關(guān)心的還是娘的籃子。
“娘來了！”妹妹一聲歡呼，我們便雀躍著圍上去，簇?fù)碇锿遗堋?/p>
回到家，娘放下籃子，我們一個端盆、一個舀水，等著娘把紅艷艷的洋柿子一個個小心翼翼地放到盆里，一個不多，一個不少，姊妹幾個一人一個。爹和娘從來不吃。我真是不解，人長大了，怎么什么都不饞了。今天才知道，那是爹娘對子女滿滿的疼惜。
我們每人領(lǐng)到一個，便跑開了。找一個角落，靜享美味。常常是，把一枚紅紅的洋柿子捧在掌心，對著陽光，瞇縫著眼睛看呀看，怎么也看不夠。洋柿子光滑的表皮在陽光下更加紅艷，透明，像我們激動歡快的心在掌心舞蹈。我仿佛聽到到洋柿子美味的果汁在里面沖我大呼小叫，上面那個小雞嘴巴一樣的尖尖，讓我再也忍耐不住。放到嘴邊，用門牙輕輕咬掉那個有點韌性的尖，然后撮住，慢慢吸，酸酸甜甜的.汁液連同滑溜溜的籽粒一起吸進(jìn)嘴里，那味道賽過現(xiàn)今任何高檔的果汁。一小口，一小口，輕輕地品，細(xì)細(xì)地嚼，滿滿地咽。再也吸不出的時候，洋柿子的皮閃著光輕輕皺起，就像娃娃粉嫩的臉頰被輕輕捏起的樣子。洋柿子的果肉不酸，勁道，有一股淡淡的甜。
一個小小的洋柿子，我們能吃很長時間。它如暖陽般讓我們清苦的日子溫暖一點，再溫暖一點。
二
上初中的時候，村里漸漸有人開始栽洋柿子。和我一起上學(xué)的小粒的爹就是這方面的高手。他不僅會打理，而且還“趕四集”，自產(chǎn)自銷。
每次小粒來喊我上學(xué)，手里都會拿著個紅紅的洋柿子。我嘴里不說，眼睛不看，心里卻饞得要命。當(dāng)時我對幸福一詞的理解就是天天有洋柿子吃。常言道“飽漢不知餓漢子饑”，小粒該是不知道我當(dāng)時的心思的，不然，她為什么不在家吃完再來喊我呢。畢竟，我們是如此要好的朋友。
能到街上去賣東西的人家，他們的日子肯定比單純在土里刨要寬裕。一日，小粒穿了一雙嶄新的玫瑰紅高跟涼鞋。盡管從沒穿過高跟鞋的她走起來兩腿一彎一彎，好像腿疼不敢走路的樣子，但還是看得我眼熱心跳。看看自己腳上姐姐替下的舊涼鞋，總覺可憐楚楚。自此，我的目光總?cè)滩蛔≡谛×５哪_上飄來飄去。整個夏天，我的心都被小粒腳上的漂亮涼鞋塞得滿滿。
那雙涼鞋，小粒大概早已忘記了，可我卻至今記憶猶新。
三
就在我眼饞小粒手中的洋柿子和腳上的玫瑰紅高跟涼鞋的時候，爹早已在眼饞小粒爹家里寬裕的生活了。爹的目光開始轉(zhuǎn)向。爹把東塹前的那塊地不再種莊稼，而是學(xué)著“駝背”改成瓜田。
我時常想，孩子和大人思維的距離究竟有多遠(yuǎn)？爹日夜操勞，整日惦記的是收成的好壞和賣價的高低；而我們卻盼著什么時候能吃到嘴里。
總之，我們是高興的，畢竟，我們和洋柿子之間已不再遙遠(yuǎn)。用不了多久，我也會手里拿著個洋柿子去喊小粒一起上學(xué)了。
終于盼到洋柿子成熟的季節(jié)。一開始，熟的不多，爹寶貝一樣摘下來，帶到集市上賣掉。眼看著一個個模樣俊俏的洋柿子被爹摘回家又賣出去，我們卻一個也吃不到，心里貓抓一樣焦急。那股難受味還不如沒有任何盼頭的日子好過。
終于，機會來了。一個周六中午，我們沒事干，不知不覺竟轉(zhuǎn)到瓜田，我們鉆進(jìn)瓜田南頭的柳條地里。有風(fēng)吹過，柳條柔軟的葉子輕拂在臉上一如娘溫柔的手在撫摸，溫柔、舒適。此刻，我們是多么感激那片柳條呀，它像一汪綠油油的海將我們小小的身子淹沒。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，我們看到爹在洋柿子地里一起一蹲，不停地彎腰忙碌著。等我們看都看累了的時候，爹終于直起了身子。
不知爹和鄰地的“駝背”說了句什么，便走開了。等爹走遠(yuǎn)，我和妹妹貓起腰，鉆進(jìn)洋柿子地，一人摘了一個熟透的洋柿子，便匆匆溜掉。還沒跑到頭，就聽到“駝背”在后面大聲喊起來。我們知道他追不上我們，便站起來，快速鉆進(jìn)柳條地里。
我們找了個沒人的角落，喘息未定，便把手里的洋柿子在衣袖上擦了擦，迫不及待地大口吃起來，汁液弄得滿臉都是，我們哪里顧得上擦。那么大的一個，我們一會兒便吃完，那真是從未有過的爽快。最后，我們各人擦擦嘴巴，互相檢查一番，的確看不出破綻，才放心地回家。
那天晚上，吃飯的時候，爹說，中午時，駝背看到我家瓜地里進(jìn)了兩個小孩，穿著紅色的衣服。我和妹妹嚇得大氣都不敢出，匆匆吃完飯，離開桌子。那頓飯是我們吃得最快的一次。自此，這樣的事，我們再也沒有干過。
天氣越來越熱的時候，洋柿子便熟得很快。地里常有摘落下或是炸開了口，賣相不好的洋柿子，爹便捎回家給我們吃。
從此，我們幾乎每天都有洋柿子吃。
四
再后來，洋柿子越來越普遍。村里家家戶戶的菜園里，都會栽上幾棵洋柿子，都像栽辣椒、茄子一樣。
其時，家里日子已不再緊張，我們姊妹幾個都已嫁人，爹年紀(jì)也已老邁。但是，爹還是不忘在院子里栽上幾壟洋柿子。
麥子熟了的季節(jié)，爹摘下熟透的洋柿子，分成一份一份，給我們姊妹幾個送過去。就像當(dāng)初娘給我們發(fā)洋柿子一樣。不光是洋柿子，黃瓜、絲瓜、姜……只要爹有的，爹都這樣。這是老年的爹最樂此不疲的事。
爹種的洋柿子，光滑的皮上，滿是針尖大小的點點，星星一般。這樣的洋柿子，澄沙，味足且甜。一如我們稍顯豐腴的童年。
五
現(xiàn)今，兒子最喜歡吃我做的西紅柿炒雞蛋和西紅柿雞蛋湯。西紅柿是現(xiàn)代人的眼里真正的蔬菜。對兒子來說，他根本不知道西紅柿還有個土里土氣的名字——洋柿子，他更不知道西紅柿是媽媽小時候不可或缺的零食，他難以想象西紅柿可以生吃，就像那時我們不知道洋柿子可以炒著吃一樣。
超市里，不同季節(jié)、不同地域的水果琳瑯滿目，洋柿子早已淡出人們的視野。很少有人再買來生吃，西紅柿成為真正的蔬菜。我卻越來越懷念小時候拿洋柿子解饞，拿洋柿子當(dāng)水果吃的日子。
那時候，沒有什么水果。村里的孩子，飯后能吃到的也就數(shù)黃瓜和洋柿子了。難怪，在做語文歸類題的時候，我們常常把西紅柿和黃瓜歸到水果類。很是納悶，它們?nèi)绱嗣牢�，拿來就能吃，怎么就成了蔬菜呢�?/p>
感謝洋柿子，在那個物質(zhì)貧乏的年代，盡管名字土氣樸素，但它硬是以其甜美的味道、光鮮亮麗的色彩和形狀站成水果的姿勢，點亮我們略顯酸澀的童年。
【遠(yuǎn)去的洋柿子散文】相關(guān)文章：
想念遠(yuǎn)去的親人散文05-01
遠(yuǎn)去的船迪聲散文04-30
漸漸遠(yuǎn)去的口頭禪作文600字04-22
卑微的散文11-15
清晨的散文11-15
友情的散文08-22
土地的散文08-20