追憶一只狗散文

　　一

　　虎子走了……母親在電話里告訴我。

　　想著這只陪伴了我們十五年的看家狗，無聲的沉重里，往事此起彼落。

　　十五年前，哥哥從鄰居家抱來一只毛茸茸的黑色雌性狗崽。尚在月齡的它走路還有些蹣跚，一副憨態(tài)可掬的樣子。我們?yōu)槠淙∶�虎子——意在長(zhǎng)大后，能威猛、護(hù)家。

　　所有生命的幼年都是一段最可愛的時(shí)光。犬科亦然。記得那時(shí)，我們還年輕，玩心頗重的老公總喜歡用雙手掂起虎子的兩條前腿，再用兩根食指向下按住虎子兩只眼睛的內(nèi)眼角。在有限的自由里，胖乎乎、油汪汪的虎子左瞧瞧、右看看，一副怯怯卑微、楚楚可憐的樣子，甚是可愛。

　　虎子就在大家的呵護(hù)中漸漸長(zhǎng)大。漸漸長(zhǎng)大的虎子陪伴著晚輩五個(gè)孩子共同度過了一個(gè)快樂而完整的童年。

　　成年的虎子雖沒有貴族血統(tǒng)，卻一樣出落得豐滿、標(biāo)致、健碩。兩只耳朵總是機(jī)警的豎著。

　　有意思的是：對(duì)生人沒有任何耐性的虎子在對(duì)待家人的態(tài)度上，總是出奇的溫柔。無論大人、孩子多長(zhǎng)時(shí)間回家來，總能在第一時(shí)間認(rèn)出我們。有時(shí)，虎子一聲不吭，我們還以為：怕是睡著了吧？可隨后跟進(jìn)來的或雞或豬，虎子的態(tài)度就不一樣了。

　　虎子眼睛很“毒”，并且能隨主人心事行事——主人喜歡的人，它也親近；否則，便橫眉立目，一副階級(jí)斗爭(zhēng)臉。

　　老家的附近就住著一個(gè)手腳不太干凈的人，我們心里都頗有成見。只要他一露頭，虎子的表情立馬一凜，接著便是一陣緊似一陣的狂吠�？粗�虎子決不通融的兇相，我們總是設(shè)法上前解圍。可無論怎么吆喝，它都置若罔聞，來時(shí)咬，走時(shí)也不客氣。

　　都說狗通人氣，尤其是老狗。這話一點(diǎn)不假。有一年，家里種了一片花生，收獲時(shí)，因?yàn)榈貕K龐大，縱使有人幫忙，一天也沒能收完。大家都擔(dān)心著夜里會(huì)發(fā)生不測(cè)，而干了一天活的哥哥、嫂子，夜里再去看地，顯然有些吃不消。這時(shí)，威猛的虎子出場(chǎng)了——哥哥將三輪車開到地里鎖好�；⒆优R危受命，臥伏車旁——花生安全度過了一夜。而虎子的身上卻泛著一層白霜，格外刺目。

　　兇悍、壯碩的虎子輕易是不敢隨便散放的。除非將大門插好，有主人在側(cè)。

　　一次，我看虎子整天眼巴巴的被委囚在圈里，不禁心生憐憫。做好前期工作，便打開了圈門。只見虎子一時(shí)間滿院子狂奔。什么茄子、辣椒、大蔥，“山高我為峰”的虎子，黑旋風(fēng)般來了個(gè)爽意自由行�？椿⒆右猹q未盡的樣子，我也加入其中，參與互動(dòng)——院子里停放一臺(tái)三輪車，圍著車身，我們捉起了迷藏。開始，我以為動(dòng)物就是動(dòng)物，心智微末——圍著三輪車的我一圈一圈奔跑，虎子看見我跑，開始在后面追我。因?yàn)檐嚿矶�，彎道多，虎子跑不起來，很多時(shí)候，只能無奈地看著我的背影。在我正努力、一心想把虎子甩在身后時(shí)，卻不知，計(jì)上心來的虎子瞬間折返，向我追來。這可是我萬萬沒有想到的，相遇的那一刻，呼哧帶喘的我又好笑又不得不佩服虎子的超高智商。接下來的回合里，我仍巧用心智，均被不動(dòng)聲色的虎子成功破譯。好可愛的虎子！我撫慰它油量的毛皮，它舔舐我溫暖的雙手。

　　有句話說：天知道狗他爹是誰。這話用在俊朗、孤傲的虎子身上顯然有所強(qiáng)加�？粗�虎子機(jī)靈、可愛，一家人總惦記著是否也讓虎子做一次媽媽，留個(gè)一男半女的。于是，特地從十里開外選一只相貌也算端莊的雄犬，以結(jié)秦晉之好。而事實(shí)卻讓所有人都大跌眼鏡——生活在一起的他們，合作僅限于飲食上，其他卻是枉談。從此，我們也就沒再勉為其難。

　　很多時(shí)候，我都在沉思：動(dòng)物尚能如此，而人又如何？縱然動(dòng)物，也有它高貴的一面。

　　虎子已然成為了我們家庭的一員。見證過家境變遷，孩子長(zhǎng)大。也與我們共同度過了一段極其難熬的灰色日子——二零零五年，父親因病先逝。孤單的母親長(zhǎng)期陷落于失去父親的巨大悲傷之中。遠(yuǎn)在山西的大姨來看母親，臨走，強(qiáng)烈要求傷心的母親一同前往。

　　八個(gè)月里，一個(gè)方正、空曠的大院，全全扔給了虎子。雖然哥哥每天都從飯店帶回些吃食，而精神上，卻為空前的孤獨(dú)、寂寞水泄不通的包圍著。沒有人試著去讀懂一只狗的'細(xì)密心思，然而，它與人類一樣，都是自然的孩子，也注定是有心思的。漸漸，虎子開始聲音沙啞，直至失聲。這讓千里之外的母親連同我們異常焦急�；⒆影�，你是為人去樓空的惶恐嚇到了？還是也同我們一樣，內(nèi)心始終被咸澀的淚水腌漬著？

　　見到久別的母親，虎子不由分說，將身體高高豎起，兩條前腿穩(wěn)穩(wěn)落在母親肩上。伴著奔涌的脈息，淚水簌簌流淌。開始，我們尚以為犬類的眼睛總是潤(rùn)潤(rùn)的。母親伸手揩拭，而轉(zhuǎn)過頭去的虎子，瞬間又是清淚兩行……

　　虎子哭，母親抱著虎子哽咽呢喃：虎子，你怎么了？你想我了？！像一個(gè)受了委屈的孩子，虎子停靠在母親身上，久久，久久。

　　我愴然撲倒在一個(gè)生靈無聲的隱忍里，扶都扶不起來。

　　接下來的時(shí)間里，母親每天為虎子按摩喉嚨，經(jīng)過月余調(diào)養(yǎng)，虎子終于又能發(fā)聲了，重新發(fā)聲的虎子似乎更加威猛、頑強(qiáng)。

　　二

　　世間有些事情就像一座圍城。里面的人爭(zhēng)著要出來，外面的人卻擠破腦袋想進(jìn)去。

　　四年前決意上樓的哥哥再也住不慣那座承載我們無數(shù)歡樂的老宅了。老宅先由母親住著，待天冷了，再追隨哥哥去樓上�？呻S著母親身體欠安，曾經(jīng)“人在陣地在”的母親已是不能一人獨(dú)自支撐了�；⒆右脖桓绺绨才旁诹艘粦舸迕窦依�。老宅又一次非同尋常的人去樓空了。聽到這個(gè)消息，我們內(nèi)心深感愴然。

　　有些事情，就是，任你流淚，任你心碎，卻無能為力。沒有人知道，最后那一刻，虎子是怎樣極不情愿的一步一步挪進(jìn)那個(gè)陌生院落的；沒有人知道，當(dāng)一個(gè)個(gè)背影決絕的離它而去，雀躍著奔向自己所謂的幸福時(shí)，虎子的慌然、無助和凄迷。

　　偶爾去看母親，我們也會(huì)聊起客居在外的虎子，曾有一段，聽說虎子老了，吃食減少。卻不曾想，一向生龍活虎的虎子竟會(huì)這樣恩斷義絕、轟然委地。

　　世間所有的生命，但凡被注入時(shí)間、注入歷史，便有了靈魂。諸如一座城堡、一口老井、一棵古樹，抑或一只老狗。

　　想起老家就不能不想起虎子。那是時(shí)光里，編織于心靈深處的快樂織錦，燦然閃爍。如今，靜寂的老宅像老人深陷、閉合的眼睛，空曠、黯淡。每次經(jīng)過，坐在車?yán)锏奈�，總是提前停止說笑，放緩車速——想多嗅一嗅曾經(jīng)熟悉的味道；想多在曾經(jīng)的溫暖里停一�！�…

　　十五年，虎子已然成了自然，成了我們長(zhǎng)長(zhǎng)久久的習(xí)慣。而遺憾的是，這習(xí)慣的鏈條一朝斷掉，竟是一個(gè)不被期待的淋漓傷痛。

　　時(shí)光荏苒。我也同虎子一樣，在向時(shí)光的深處走去。我想象不出，在一只狗的生命里，在有限的流逝的光陰里，狗會(huì)不會(huì)也像人一樣，去重溫曾經(jīng)的美好；沉息里，縱然有它生命走向終極的不甘；想必也有長(zhǎng)長(zhǎng)久久，對(duì)主人的感懷和眷戀吧。

　　圣經(jīng)上說：萬物有時(shí)。所有生命注定都會(huì)老去的。在我為可愛的虎子悲傷的同時(shí)，我也在想：一只動(dòng)物活到最后，能壽終正寢，且還有人為其書寫一簽深情的文字，已是不容易的事。人又都活成啥樣？然，悲傷之余，我還想說：那個(gè)曾經(jīng)日日思之、夜夜念之的家，除了一縷被鏤進(jìn)心思深處的懷憶，從此，還會(huì)有什么？

【追憶一只狗散文】相關(guān)文章：

追憶似水年華散文11-15

追憶我的似水年華散文05-02

追憶黑板報(bào)的情感散文01-17

在陌路中追憶似水年華散文11-11

圍墻里的狗散文11-10

一只鐲子的啟示散文01-10

來生,我是一只蝶散文11-06

追憶高一作文08-14

一只狗的快樂意見童話故事02-25

《一只狗和他的城市》讀后感400字03-21