送姐姐散文
今年的正月初二,姐姐走了。沒(méi)來(lái)得及拜年,沒(méi)來(lái)得及問(wèn)候,她就悄然離去,豈不讓人悲痛欲絕!歡慶時(shí)刻,傷別時(shí)分。在趕往送別的長(zhǎng)途車(chē)上望著迅速后退的霓虹燈籠,想象已然躺進(jìn)棺木中的冰冷軀體與門(mén)口的花圈香火,不禁口咽冷落、心打寒顫。正當(dāng)沉浸在萬(wàn)家團(tuán)圓萬(wàn)家燈火的喜慶日子里,忽聞?dòng)忠粋(gè)親人離去的消息,其落差之大、打擊之大、情緒之低落,是難以用語(yǔ)言形容的。宋人有詞《傷離別》云:江南雁斷音書(shū)絕。音書(shū)絕,兩行珠淚,寸腸千結(jié)。我已經(jīng)不是音書(shū)絕而是毫無(wú)疑義地人已去了,所謂肝腸寸斷,是此謂吧。
在棺木前燒了紙,在門(mén)外獻(xiàn)了花圈。跪拜時(shí)看到她的靈牌上寫(xiě)著她的姓名李某某。姐姐是親姐姐,但她卻姓李,我姓胡。不同姓氏,是姐姐與我關(guān)系的集中體現(xiàn)。同父異母而她隨親生母親進(jìn)了李家,成年從李家出嫁,生活艱難,這才回來(lái)認(rèn)了父親。這也是奶奶和父親生前講“這個(gè)丫頭笤著呢”的原因。她的“笤”不過(guò)是愿意跟著親生母親,而在親生母親教導(dǎo)下怕留下受后媽苛薄的擔(dān)憂(yōu)而已;幼小的她哪里知道在繼父那個(gè)人多口雜的大家庭里受到的苛薄才真正傷害了她的一生呢!我懂事的時(shí)候就從奶奶和父母嘴里間或聽(tīng)到關(guān)于姐姐的一些事情:“繼父家里人多,她經(jīng)常吃不上飯!薄袄罴掖虬l(fā)她來(lái)征求嫁人的意見(jiàn)。”“那個(gè)男人比她大好多,家里人多,他太老實(shí),總受欺侮,丫頭過(guò)去也跟著受歧視。”她被繼父和母親做主,嫁到百里之外,一個(gè)兄弟4個(gè)中剩下的老大、年長(zhǎng)她一輪的男人。好在,這個(gè)老姐夫?qū)嵲,?duì)姐姐不壞。不過(guò),因?yàn)榻惴虻倪^(guò)于老實(shí),姐姐一輩子都生活在困苦艱辛之中。
姐姐你還記得我第一次去你家的時(shí)候嗎?那時(shí)我大約10歲左右,父親帶我第一次到姐姐家,第一次知道她離老家有多遠(yuǎn),她的生活狀態(tài)是什么樣子,那個(gè)姐夫是個(gè)什么樣的人。在交通不便的時(shí)代,走一趟她那里非常艱難:步行五六公里到公社,從公社坐一天一趟的班車(chē)到縣城,再坐班車(chē)到市里,從市里下車(chē)要走現(xiàn)在汽車(chē)半小時(shí)的車(chē)程才能步行走到她家。記憶中是在市里下車(chē)走進(jìn)飯館吃了一碗面。直到現(xiàn)在,每次路過(guò)汽車(chē)站傍邊飯館原址的地方,我都能聞出一股那個(gè)飯館的味道。問(wèn)題是,那個(gè)飯館早就不見(jiàn)蹤影了啊!
在姐姐家的幾天,她盡一切能力把好吃的找出來(lái)讓我和父親吃。姐夫笑瞇瞇地帶著我去他工作的公社食堂玩,到了食堂,他忙著洗菜做飯,我就在邊兒上看著玩,等他收拾完鍋碗瓢盆,再跟著他走回家。我就在姐姐家住過(guò)這一次。父親去世后,我又去過(guò)兩三次看望她,那時(shí)候姐夫已經(jīng)去世,兒女都已成家,她跟兒子生活在一起。雖然在一個(gè)小院里,卻和兒子各自起火。我當(dāng)時(shí)想了一下沒(méi)好說(shuō),為什么不跟兒子一起吃,多方便啊。估計(jì)還是跟兒媳有矛盾,吃不到一起吧。
姐姐成家后每年都會(huì)到我們家去一次!暗轿覀兗胰ァ笔钦f(shuō)她同時(shí)也要回她的母親和繼父那里去。她的繼父和母親離我們家并不遠(yuǎn),三四公里的路吧,有時(shí)候她會(huì)說(shuō)是從“沙溝來(lái)的”,沙溝是她繼父所在地方。每次回家,父親都要給她帶吃的,早期一般是麥子,用麻袋裝,放在路邊上,等車(chē)過(guò)來(lái)帶上。我總擔(dān)心她一個(gè)弱女子,怎么把那一麻袋麥子弄回遙遠(yuǎn)的家里。后期也帶過(guò)面,還有母親做的粉條什么的,如果冬天來(lái)總會(huì)帶些豬肉羊肉的。她拿東西母親從來(lái)不說(shuō)什么,倒是我的不懂事的妹妹會(huì)不知深淺地嚷嚷幾句:你怎么老來(lái)拿東西,你們那里沒(méi)地嗎?聽(tīng)妹妹一說(shuō),姐姐就面露赧顏,父親看見(jiàn)就會(huì)對(duì)妹妹厲聲斷喝:快出去耍去,哪里都有你!
父親病重住院的時(shí)候姐姐到病房看望了幾次,帶著她做的吃的。父親離別之時(shí)囑咐我:你的這個(gè)姐姐可憐,有機(jī)會(huì)多照顧一下。我鄭重答應(yīng):放心,我會(huì)的。父親喪事后,我悄悄塞給她幾百塊錢(qián)。我到市里辦事有機(jī)會(huì)就去看她,有幾年春節(jié)因故無(wú)法前去,就把錢(qián)放在市里的大哥處,讓他轉(zhuǎn)交。收到錢(qián)她打來(lái)電話(huà)說(shuō)感謝兄弟還記得她。我說(shuō)你是姐姐,怎么能不記得。我總是囑咐她好好保重,把日子過(guò)好。
本來(lái)打算這個(gè)春節(jié)過(guò)幾天到市里一起去看大哥和姐姐的,才初二,外甥的`電話(huà)就不期而至。外甥幾乎沒(méi)打過(guò)電話(huà),當(dāng)然也談不上拜年了。我不期待誰(shuí)給我拜年也不怪他沒(méi)事不聯(lián)系。但他這個(gè)電話(huà)我還是非常不愿意接聽(tīng)。當(dāng)他說(shuō)“媽半夜里沒(méi)了”的時(shí)候,我不知道說(shuō)什么好。半天我才說(shuō)你們好好安排,我想辦法過(guò)去。因?yàn)榇汗?jié),通市里的班車(chē)停運(yùn),聯(lián)系了一圈知道次日通車(chē)。于是電話(huà)告訴他我一定過(guò)去為姐姐送行。
春節(jié)為親人送行,心里特別的難過(guò)。送姐姐,不由得想起過(guò)去送親人的那些情景:10年的冬至,父親去世。父親的別離,真像“別”字字形那樣,鋼刀剔肉,痛徹心扉;8年前立冬前5天,母親撒手。母親的逝去,痛已麻木,只覺(jué)得唯一牽引我們姊妹兄弟的金線(xiàn)崩斷,家轟然坍塌,悲慟之情,無(wú)法自己。奶奶1970年逝世的時(shí)候我還不太懂事,雖然難過(guò),卻幻想她還活著,埋葬后好些天我站在街門(mén)口似乎還能聽(tīng)到她“吭吭”的咳嗽聲,跟著父親去上墳,幻想她從棺材里走出來(lái)。之前之后,姑父走了,姨父離開(kāi)了,姑媽、外爺外奶、舅爺、大奶奶大爺,大姨、表哥等熟悉的身影一個(gè)個(gè)走進(jìn)地下,甚至連比我小的兩個(gè)表弟、堂弟和侄子也都先后趕赴黃泉。在單位,從1986年12月30日鄰居鄭師傅開(kāi)始,老的少的,師傅同事,年年筑新墳,歲歲聞哭聲,送人送得我都幾乎分不出生死來(lái)了。有人害怕到太平間和烈士陵園,我感覺(jué)不出來(lái)。我說(shuō)人都死了還有什么好怕的,他們沒(méi)有一個(gè)能翻起來(lái)了!
悲哉!姐姐已去,陽(yáng)間少了一個(gè)親人,陰間多了一個(gè)新鬼,天上多了一只星星。我不相信靈魂,我相信星星。我的親人們都化為星星的眼睛,永遠(yuǎn)注視著我的一舉一動(dòng),關(guān)心著我的工作生活。
姐姐沒(méi)有離開(kāi)我,只是換了個(gè)環(huán)境,不再受人間那么多閑雜零碎的苦難了。我知道她這一輩子并不快樂(lè),一輩子從來(lái)沒(méi)有過(guò)富裕,從來(lái)沒(méi)有過(guò)滿(mǎn)足。但我想這回她一定能滿(mǎn)足,她會(huì)到另一個(gè)世界里找到父親奶奶,回到那個(gè)一直把一方溫暖留給她的家里。
【送姐姐散文】相關(guān)文章:
脈脈送春歸散文11-09
姐姐你在天國(guó)還好嗎散文11-15
送不出去的壓歲錢(qián)散文欣賞04-30
姐姐初二作文08-12
描寫(xiě)姐姐的好段04-16
給我親愛(ài)的姐姐12-24
送鮮花贈(zèng)言04-19
送學(xué)生座右銘01-29
迎新春送福字送春聯(lián)活動(dòng)方案01-18
描寫(xiě)哥哥姐姐的好段04-15