父親迂事散文
。ㄒ唬└赣H要上班
晚飯后打了個(gè)電話回家,父親接的,他的第一句話就說他又要上班去了,語氣里透出的喜悅絕不亞于我兒子得到他心宜已久的玩具的時(shí)候。
其實(shí),父親早已退休了,退休以前在建筑公司上班,當(dāng)了二十多年的技術(shù)員,退休前的幾年,因?yàn)闃I(yè)務(wù)不景氣,公司里已不安排工作了,但憑著早年在外創(chuàng)下的名聲,上門來請(qǐng)他的人倒也不少,所以父親一直都在幾個(gè)私人老板的工地里而從沒閑著?墒侨ツ晡逶路莸臅r(shí)候,還是在工地里,父親的腳突然間劇烈疼痛,到醫(yī)院里一檢查,是嚴(yán)重的靜脈曲張,必須動(dòng)手術(shù)治療,住了半個(gè)多月的醫(yī)院,再加上術(shù)后的休養(yǎng),于是這一年來他都賦閑在家里。腳上的創(chuàng)傷痊逾以后,他老是念叨著要去找點(diǎn)事情做做,但一直都沒有著落。
按理說父親已過了六十的人了,單位里已退了休,每個(gè)月自有一千多元的退休金,相比于村子里同齡段的人算是旱澇無憂的,況且家里大的事情基本都落實(shí),我與妻子都各自賺著工資,母親也時(shí)不時(shí)做短工似地在鄰居的襪子加工廠里翻襪子撈幾個(gè)油鹽錢,唯獨(dú)我兒子在學(xué)校里上學(xué)是個(gè)純粹的消費(fèi)者。如此在日常生活中也并不顯得十分拮據(jù),所以我們總是勸他不必一門心思想著去上班。
如今象我們這樣的村子里有的是消磨日子的營(yíng)生,自留地離家不遠(yuǎn),我家每年都種著黃豆和高梁,今年還種了西瓜,蔬菜更不必說了,這些莊稼已滿能夠打發(fā)父親早晚的時(shí)間。白日里,村里的老年活動(dòng)室天天開張,一幫子老年人各自帶著茶杯和煙盒子,花上五毛錢的維護(hù)費(fèi),就可以慢條斯里地打上半天麻將。去年我和我的堂兄弟湊著份子承包了村口的一個(gè)魚塘,離家不過一百米,釣魚對(duì)老年人來說可是件極養(yǎng)心的活動(dòng)。最最宜人的是要數(shù)自家的院子,那院里有三個(gè)很大的花壇,去年就因?yàn)楦赣H不出門,那滿院的花草才能盛開得井井有序。然而這一切好象都無法牽住父親不老的心,他還是切切地希望能回到工地里去上班。
如今,終于又有人來請(qǐng)他了,那時(shí)他的心情活躍得就象一只剛剛學(xué)飛的小雀子。聽母親說,在得知消息的那一天,父親別的什么事都沒有做,整個(gè)下午都在家里收拾他那擱置了一年的行李,衣服、鋪蓋、和日常的生活用品,生怕漏了東西,一副要出遠(yuǎn)門的架勢(shì)。其實(shí)他的行李從來都是那么簡(jiǎn)單,并不需要鄭重其事地整理;其實(shí)這次的工地就在縣城里,隔三叉五就能回家來;其實(shí)當(dāng)時(shí)他還不知道究竟哪一天能上班,他有的是收拾行李的時(shí)間。這情形不禁使我想起了我學(xué)徒時(shí)的第一趟出門,那時(shí)心中的激動(dòng)和興奮可真是難以形容,因?yàn)槟鞘俏业纳畹钠瘘c(diǎn),我急切地要出去親近外面那個(gè)陌生而精彩的世界,我的心充滿著向往和憧憬,向往著自由的天空,憧憬著美好的未來。呵,難道父親也還存有這樣的年經(jīng)的心么,他可是已退了休的人喲!
可是我與妻子終究覺著不安心,畢竟父親已是上了年紀(jì)的人,腳又動(dòng)過手術(shù),并且年紀(jì)大了以后心臟也不是很好,于是再次地打電話給母親,希望她能勸說父親。母親說:“該勸的都勸了,他執(zhí)意要去就由著他吧,只要他心情好了,別的都不是大問題。何況工地離家又近,他隨時(shí)隨地都可以回來,或者趁著禮拜天的時(shí)候,我也可帶著孫子一起去縣城里看他的,那時(shí),彼此倒又都成了客了”。
我懂得母親話中的意思。這一年來,父親在家不是病就是閑,對(duì)于一向勤奮的他來說,可算是壓抑得難受,心中積滿了煩燥。我時(shí)常見他呆呆地坐在陽臺(tái)下,出神地看著院里的花草,一個(gè)人默默地抽著煙。碰上母親嘮叨的時(shí)候,他時(shí)常會(huì)說一些牢騷和埋怨的話語,口氣又沖又生硬,一次復(fù)一次地,使得母親的心中也積滿了委曲,卻又分辯不得。以前父親在外時(shí),每隔數(shù)十天才回家一次,母親念著父親外面的辛苦,父親也念著母親在家的操勞,相互都體貼著恩愛有加。但如今二老的這份體貼和恩愛仿佛都淹沒在父親“失業(yè)”的郁悶里了,加之年歲的增長(zhǎng),懷舊的心緒給母親催化出了一份重溫昔日相敬如賓的渴望,于是她也就不怎么反對(duì)讓父親去上班。
這樣看來,母親的想法是對(duì)的,父親眼下的情況或許可說是一種慣性吧,就象運(yùn)動(dòng)著的物體,要停下來總需要一個(gè)過程,等他克服了這股慣性,他定會(huì)將那份由此而來的煩燥和郁悶永遠(yuǎn)地丟棄在他原本依依不舍的工地里的。
我心中一次又一次地念禱著:愿工作重還父親和母親的快樂和幸福。
。ǘ╀z禾
黃泥坡地上的那塊高粱,父親已花去兩天時(shí)間了,才鋤了一半。天氣預(yù)報(bào)說明天就要下雨,父親想趕在下雨前鋤完,可憑他一個(gè)人斷然是來不及的,況且下午他還要到老年俱樂部里去打兩個(gè)小時(shí)的牌,所以一大早他就來叫我?guī)退黄鹑ヤz禾。
父母漸漸老了,我又長(zhǎng)年在外,所以家中已有好多年不種田了,僅有的一點(diǎn)旱地大多都種了豆子和高粱,留下一小部分種疏菜。自從父親退休以后,這一點(diǎn)土地便成了他每日的功課。他雖然是個(gè)從事建筑的人,但把持起莊稼來卻也很在行的,全得了祖父的真?zhèn)鳌?/p>
早些年我也學(xué)過一些農(nóng)事,十二歲的時(shí)候母親就叫我下田去插秧了。還記得有一年我賦閑在家,整日里無所事事,為排解胸中的郁悶與煩憂,我也曾經(jīng)在門口的園地里種過好幾個(gè)月的疏菜。但從那年以后,算起來卻有七八年的光景沒有下過地了。今天要不是趕天氣,想必父親也不會(huì)來叫我去下地的。不過一大早就戴上草帽扛起鋤頭,跟在父親后頭去鋤禾,心里倒也覺著十分的新鮮。隔壁的嬸娘見著我時(shí)還開玩笑說別把高粱當(dāng)草給鋤了。
我跟在父親的身后一路觀賞著早晨的風(fēng)景,這五月的田野真是一幅天成的水墨------前面坡地上新竹初成,蒼翠欲滴,嚴(yán)嚴(yán)的如一道綠墻,果樹上春桃的表面已經(jīng)泛起了淡淡的胭脂紅,讓人望而生津;坡下池塘里小荷半開,楚楚可愛,塘沿上綠蕪成片,蜻蜓點(diǎn)點(diǎn),嫵媚的馬尾草臨水自照,那雛菊般的小花朵在清涼的晨風(fēng)中輕輕地?fù)u頭。
黃泥山上的高粱地離家不遠(yuǎn),步行也就十多分鐘的路程,站在土坡的頂上,面向北方就能望見自家的屋子,連門窗景物都是清晰可見的樣子。這黃泥坡地原本是一塊茶山,長(zhǎng)勢(shì)很好的,齊腰的茶樹一列一列整齊有序,連著基耕路對(duì)面的一半足有數(shù)十畝的方圓。本來這時(shí)候正應(yīng)是頭茶剛過的季節(jié),農(nóng)戶們?cè)谫嵙嘶蚨嗷蛏俚囊还P茶錢的同時(shí),也備好了自己要喝的新茶。我家的茶葉更是要多做一些,一為因?yàn)槲遗c父親每天都離不得茶,二來因?yàn)槌抢镉袔讘粲H戚,每年都要送些土產(chǎn)作禮物?汕靶┠瓴枋胁煌,茶葉滯銷,鎮(zhèn)里和村里的領(lǐng)導(dǎo)們便想著要把這一片茶園推掉,再造出幾十畝水田來。于是推土機(jī)來了,挖掘機(jī)也來了,那一列列蔥蔥蘢蘢的茶樹在機(jī)器的轟鳴聲中被連根拔起,令人嘆息不已。不曾想推下去沒有多深便遇到了地下的巖石層,眼看著水田是造不成了,而茶樹早已作了附近村民燒飯的`柴禾了,無可奈何之下,那被翻了個(gè)底朝天的黃泥坡只能當(dāng)作自留地再次分到各家各戶的手中。
然而從地底下翻上來的泥土的質(zhì)地出奇的貧瘠,象疏菜這樣的作物總是沒有好的長(zhǎng)勢(shì),但白白地荒蕪了又十分可惜,因此這一大片的坡地上種植的大多是果樹和竹林,果樹和竹子到底不象疏菜那般嬌弱,經(jīng)過幾年的護(hù)理和培育,倒也很有一番景象了。
我家在這里分到了半畝大的一塊地,靠東南的一半也種了竹子,已經(jīng)茂成一片,這些年清明過后,總能從竹園里挖出許多的竹筍來,旺市的時(shí)候根本吃不過來,母親把吃不完竹筍收拾好后全部放在冰箱里,慢慢地可以吃好長(zhǎng)的一段時(shí)間,長(zhǎng)得多的幾年還能腌出一些筍干來?课鞅钡囊话氘(dāng)初按我的意思是依舊要育出一塊茶地來的,但終于沒有種成。后來倒種過一次桔子,但那一年恰逢大旱,我們家里的人又都出門在外,稚嫩的幼苗在烈日下全都枯死了,一棵都沒有剩下。父親退休后,把這塊多難的貧地細(xì)細(xì)地整理了一番后,再也不去想別的花樣了,每年都只種高粱。高粱釀成的酒替代早先的茶葉全部用來送人,親戚朋友都極愛這純真的好酒。
走上坡地一看,那秧苗都象是剛剛活過來的樣子,新葉還沒有長(zhǎng)出來,前段時(shí)間一直沒有下過雨,泥土已曬得發(fā)白,栽種的時(shí)候父親是用木桶從坡腳下的池塘里挑了水來澆灌的。父親干活向來都是一絲不茍的,任何事情都要做到最好,鋤地也不例外。其實(shí)塄背上的草并不多,只是面層的土顯得有些堅(jiān)硬,他卻同樣一寸一寸細(xì)細(xì)地鋤,不漏過一分一毫,碰到舊年的老根時(shí)就掘個(gè)坑埋在下面,表層的土更是整得平平展展,再把鋤起的雜草均勻地鋪在上面。一邊又不時(shí)地提醒我不要太馬虎,說草根上的泥塊必要使其全部脫落,不然那草是死不了的。我說象你這樣子卻要弄到什么時(shí)候,怪不得兩天時(shí)間才鋤了一半都不到。要是當(dāng)初在沒有下種以前用除草的農(nóng)藥一噴,現(xiàn)在就不用這么麻煩,那豈不省事。父親又說鋤禾可不光是為了鋤草,更是為了松土,特別是象這樣的黃泥地,又瘦又粘的,倘不多加護(hù)理,時(shí)間長(zhǎng)了這土可比石頭一樣的硬,不但禾苗長(zhǎng)不出旺盛的根系來,還不耐旱。而松過的土地遇上雨水后,泥土的縫隙里都將滿含著水氣,同樣的旱天里,松地總能多挨上幾天時(shí)間的。接著他又嘮嘮叨叨地與我講起一大堆陳舊的農(nóng)事,都是關(guān)于一些種地的規(guī)矩,中間夾著幾句象“只有懶人,沒有懶地”,“人不欺地皮,地不欺肚皮”這樣的古訓(xùn)。我聽著覺得不以為然,心中只笑父親的迂腐。
太陽早已經(jīng)升起來了,旭日的光潮箭一般地穿過竹林,落在腳下的黃土地上,落在父親努力的脊背上。我看看土地又看看父親,忽然覺得這黃泥坡地仿佛跟父親開了一個(gè)不侖不類的玩笑,他嗜茶如命,而茶葉倒偏偏要花錢去買,滴酒不沾,卻每年都能釀出百十來斤香醇的紅高粱來。在這個(gè)問題上,父親倒不是顯得十分的迂腐。
【父親迂事散文】相關(guān)文章:
散文:父親已老了11-20
散文鑒賞:父親的味道11-20
寫父親的散文8篇12-07
關(guān)于父親的愛的散文11-20
父親寫的散文詩詩歌01-26
散文選讀《父親》導(dǎo)學(xué)案(蘇教版選修)06-12
去四姐家隨禮串門二三事散文11-15
珍藏在心尖的那些事的散文11-09
最難忘的一件事散文11-05
難忘的一件事散文9篇12-07