風雨兄弟行散文
（一）
1990年，我從中等師范學校畢業(yè)。這一年，應該算作我的幸運年吧。就在其他同學統(tǒng)一接受國家分配，分布到各地農村當小學教師的時候，我與另外兩位幸運兒一道，順利通過省教育廳組織的選拔考試，在眾多競爭者中脫穎而出，考入了省內的一所師范大學。
其實，在我考大學這件事上，家里曾經是有過分歧的。爹娘年老，早已喪失勞動能力。他們，只盼望著我從師范學校畢業(yè)歸來，參加工作，養(yǎng)活自己，養(yǎng)活家人。而我，不但不安心就此掙錢養(yǎng)家糊口，反而還要再讓家里出錢供我上大學。我的夢想與爹娘的愿望，發(fā)生如此大的矛盾，自然遭到了爹娘的堅決反對�？墒牵@又怎么能怪爹娘呢？他們已經沒有任何經濟來源，又哪里還有能力供養(yǎng)我上大學？更何況，四年大學的學費、書費、生活費，對于我這樣一個貧寒的家庭來說，無異于就是天文數(shù)字。他們，也是不得已而為之��！然而，我不甘心，不甘于就這樣過一輩子！我渴望上大學，渴望未來的自己能走上一條祖祖輩輩都未曾走過的路，過上他們都未曾過上的好日子！
娘說，家里倒是積攢了一點錢，那是她和爹省吃儉用從牙縫里摳出來的。不過，這點錢，她和爹商量過，是為我將來娶媳婦用的！我滿眼淚水，跪下求娘：“娘，把這些錢拿出來吧！俺要上大學！俺結婚時再不要家里的一分錢！這些錢，您就當給兒子結婚用了！”
娘一把將我扶起來，兩眼噙滿淚水，依然不停地搖著頭……
然而，錄取通知書終究還是下來了�？粗鵂C金的紅本本，爹只顧蹲在屋門口，低著頭，吧嗒吧嗒抽旱煙，一句話也沒有說。娘手拿錄取通知書，呆呆地坐在土炕上，只是一個勁兒地落眼淚。娘忽然站起身來，從腰間拽出一把銅鑰匙，打開屋角那面舊箱子，翻騰了老半天，拿出一個紅包袱，而后，抖抖索索揭開一層又一層包袱皮，取出一張存折，似乎萬分不舍地交到了我手里。
折子上，一組數(shù)字刺傷了我的眼。從第一筆存款開始，一年又一年，爹娘是三十元、五十元一筆一筆存進去的。然而，里面的那點錢又怎夠四年大學的費用��？望著我失望的眼神，一直沒開口的哥呼的一聲站了起來：
“爹，娘！弟弟好不容易才考上大學。這個學，是一定要上的！我沒本事供養(yǎng)弟弟上學，我這當哥的心里愧得慌！那就讓弟弟在暑假里幫我干活吧！他給我當裝卸工，我付給他工錢，只要我們肯吃苦，每年的學費說不定就能湊得齊！”
看著哥堅定的神情，我那不爭氣的眼淚也從眼角滑落下來。哥在幾年前成家，膝下有一兒一女，唯靠幾畝薄田和一臺老舊的小四輪拖拉機，辛辛苦苦勞作，奉養(yǎng)爹娘，撫養(yǎng)兩個年幼的孩子。他的家庭負擔本已很重，倘若我放棄上大學，自然就能減輕他的不少壓力。然而，現(xiàn)在這個樣子，顯然又在他的肩頭壓上了一幅沉重的擔子�？墒�，我知道，在他的心里有塊心病——1979年農村實行包產到戶，家里沒有勞力，是爹娘硬生生讓哥放棄考大學的機會，回家務農種了田。哥不想看到我重走他的老路，不想因為家里窮，再耽誤我的一輩子！他希望借我的眼去看一看他夢中的大學，彌補他一生都無法抹去的內心深處的遺憾！
�。ǘ�
那一年，村里興辦了一家鄉(xiāng)鎮(zhèn)造紙廠，專門制造那種粗糙的黃色包裝紙。造紙的主要原料，無非就是鄉(xiāng)村遍地可見的小麥秸稈。村里養(yǎng)著小四輪的農戶，麥秋過后，都紛紛干起了販賣秸稈的營生。他們從四鄉(xiāng)八村把麥秸收回來，用車裝了，然后賣給造紙廠，以此來補貼家用。
哥沒有幫手，只能雇傭鄰居一個小伙子和他一起干。掙了錢，當然也要付給人家工錢�，F(xiàn)在，我要上大學，需要掙學費，與其雇傭別人，倒還不如兄弟兩個一起干�？墒聦嵣希腋舅悴簧鲜莻�全勞力。自小到大，一直在學堂讀書，從沒受過苦，也沒出過什么力，更要命的，還是深度近視眼。哥大大咧咧地拍拍我的肩膀：
“這些都不怕，凡事有我呢！給你的工錢，只會比那個人的多，絕不會比他的少。你幫哥當裝卸工，掙的工錢，就算當哥的送你一份學費吧！”
我點點頭，扶一扶鼻梁上的眼鏡，一翻身，爬上了小四輪拖拉機的拖斗。
小四輪拖拉機的拖斗并不大，如果單靠車斗，是根本裝不下多少麥秸的。麥秸拉得少，掙下的那點錢，恐怕都頂不住往返的柴油錢。村里人自有自己的智慧：在小四輪拖拉機的拖斗上，他們用鐵絲綁上了四根碗口粗細的長椽子，呈“井”字形，再扎上兩根拇指粗細的絞索用來捆綁麥秸，當然，還須準備一套用來絞繩子的工具。這么一來，也就可以裝更多的麥秸了。
炎炎夏季，麥收過后，哥帶著我，開著小四輪拖拉機，一天天奔波于周遭的四鄉(xiāng)八鎮(zhèn)，一車又一車，拉回麥秸，賣到造紙廠，賺取家用，也為我賺取學費。
干這個營生的農戶并不在少數(shù)，不出幾天，附近村莊的麥秸就會被一掃而光。大家以本村為圓心，逐漸向四周的鄉(xiāng)鎮(zhèn)推進，慢慢地，往返的路途也就越來越遠了。
要想搶在別人之前收到麥秸，就需要早早出發(fā)。娘愈發(fā)起得早，深夜兩點就得起床為我們兄弟做飯。兄弟倆迷迷糊糊起床，胡亂洗把臉，把飯稀里嘩啦扒拉到嘴里，在黑漆漆的深夜就整裝出發(fā)了。
�。ㄈ�
夜色寧靜，一彎殘月斜掛，將淡淡的乳白色光輝如流水一般靜靜灑下大地，滿天星辰就像渴睡人的眼，明明滅滅，慵懶地綴在天幕上。路兩側的樹木黑黝黝的，草叢間，偶有鳴蟲在低唱。這歌聲，與小四輪發(fā)動機“突突突”的聲響相互應和著，使深沉的暗夜顯得愈發(fā)寂靜。拖拉機的大燈開著，也不過僅能照到前面十幾米處。在廣袤的天幕籠罩下，這一輛孤零零的拖拉機，就像航行于茫茫大海中的一葉扁舟，在坑坑洼洼的鄉(xiāng)村小路上不停顛簸著，行進著。
我的眼皮有些沉重，總想上下粘合在一起。大腦，卻是出奇地清醒。經過多年磨礪，昔日里不曾干過什么重活的哥，而今早已身強體壯。鄉(xiāng)鄰多稱贊哥是個干活的好手，膀闊腰圓，身上有使不完的勁兒。哥修理拖拉機，從來不用千斤頂，只需背對著車頭，沉下身子，兩腳分開，反手托住拖拉機的前杠，而后，腰腿用力，往起一挺，嘿的一聲，就能活生生把車頭掀起來。鄉(xiāng)民見此情景，也就送給了他一個雅號——“大力士”。凡是村里有一些需要出大力的活兒，只要有哥在場，一切活兒都不在話下。
這些日子，經過反復磨合，我們兄弟倆配合得越發(fā)熟練。哥揮舞著一把帶著鐵齒的刨子與一把鐵叉，從結結實實堆得像小山一樣的麥秸垛上，先把秸稈刨下來，而后，用鐵叉子一叉，雙手一揚，一大團麥秸就會穩(wěn)穩(wěn)當當甩到車斗里。我手拿鐵叉，站在車上，只待先把淺淺的車斗裝滿，就需來回踩實虛騰騰的秸稈，往又長又寬的“井”字形木架子上裝車。這活計，并不單單是個力氣活兒，還是一件實實在在的技術活兒。倘若不懂門道，先裝架子中間，再裝架子四周，那么，垛好的麥秸就有如蒙古包一樣，中間高、四周低，用不了多久，滑溜溜的麥秸就會順著斜坡掉落到車底。這樣的辦法，是裝不下多少麥秸的。鄉(xiāng)民厚道，他們賣出麥秸，一車只收五塊錢，至于一車能裝多少貨，卻是從不計較，完全由著裝車的人。正因為這樣，干這營生的，就得多動腦筋、多想辦法，盡量往多了裝。時間久了，慢慢地，大伙也就摸出了門道：裝車須得先裝架子的四個角，之后是四個邊，最后才是木架子中央。而且，木架子的邊角處，一層層往高里裝麥秸的時候，還須有意識地往外探一探，以避免隨著高度增加，車頂?shù)目臻g面積越來越小。一層又一層，待把四個角成直角裝好壓實之后，麥秸垛的四個邊也要與地面形成垂直角度，這樣，最后才能往木頭架子的.中央裝。其實，這其中還有一個竅門，卻是其他同行不大清楚的。我在裝車的時候，往往會挑選比較干燥的麥秸裝在架子的邊角處，而把相對潮濕的一部分麥秸壓在架子中間。這樣，比較重的麥秸壓在中央，滿車的麥秸垛子也就不容易倒塌了。我們兄弟兩個，肯吃苦，又肯動腦筋，一車麥秸，邊角四四方方、整整齊齊，樣子看起來頗像一輛長長的公共汽車，甚至比公交車還要長、還要寬、還要高。那輕飄飄的一根根麥秸，滿滿一車裝回來，最高記錄竟有四噸多重。這樣干凈漂亮的活兒，常常引得同行羨慕不已，挑起大拇指，不�？滟澪覀冃值軅z能干、會干。
�。ㄋ模�
我們兄弟連夜到達目的地的時候，天色尚早。只能蹲坐在拖拉機旁邊，靜候天光放亮。
隨著村子里公雞此起彼伏的嘹亮打鳴聲，黑漆漆的天空東面，先是呈現(xiàn)出一抹藏青色，緊接著，色調由重變輕，漸漸顯出了一絲透亮。不一會兒，清晨的太陽就像一個巨大的雞蛋黃，一點一點地從東方的地平線上升了起來。剛開始，它只露出了一少部分，光線也不是很強，只把東方的天空染得一片橙黃。慢慢地，它越升越高，顏色也由橙黃變得紅艷，似乎轟的一聲，一下子就整個竄出了地面，將萬丈光芒投射向大地，也投射到了我們兄弟身上。
有早起的鄉(xiāng)民，將我們帶到了空曠的場院。那里，一堆堆，一簇簇，立著幾十個麥秸垛。按照老規(guī)矩，一車五塊錢，哥把錢交給他，我們也就能裝車了。
“裝車嘍！”哥一聲喜悅的吶喊，聲音鏗鏘而悠揚，驚得場院里棲息的一只只麻雀撲啦啦飛起來，嘰嘰喳喳亂叫著，倉皇四散逃去。
哥赤著上身，凸起的胸肌、平坦的腹肌、光滑的背肌，還有充滿力量的雙臂，在絢麗的晨光里泛著古銅色的光澤。那樣子，忽然讓我想起了米開朗基羅刀下的大衛(wèi)雕塑，那是力量與美的化身，映射著生命力勃發(fā)的昂揚色彩。
朝陽下，兄弟兩個在空蕩蕩的場院里，一個負責把麥秸送到車上，一個負責把麥秸裝實、裝好。塵土飛揚，汗水揮灑，十指是黑的，鼻孔是黑的，就連吐出的痰里，也夾雜著黑色。隨著車上的麥秸垛越裝越高，哥往上送麥秸也愈發(fā)費力，汗水從裸露的肌膚一點一滴滲出，與揚起的塵灰混合在一起，在身上凝成了形狀不一的圖案。兄弟倆互相看看彼此的大花臉，不禁哈哈大笑起來。
一車麥秸裝完，大概需要三四個小時。當五六米寬、十幾米長，有如二層樓房那么高的麥秸裝好之后，哥將綁在木頭架上的絞索從下面扔給我，由我俯下身子拽著他，順著繩子爬到了車頂。兄弟兩個用力扎好一左一右兩條絞索，把一根帶著尖角的長木樁子深深插進了麥秸垛的中央，然后，用紅棗木制成的V字形拐子絆住兩條絞索，一圈一圈絞緊之后，將V形拐子鉤到了木樁子上。這道工序是很重要的，絞索勒得緊，麥秸垛才能穩(wěn)穩(wěn)地固定在車上；倘若繩索沒有絞緊，返程中，隨著拖拉機一路顛簸，麥秸垛就極有可能完全倒塌下來。這樣的虧，我們兄弟是吃過的。一旦裝好的車倒塌了，自然就得重新返工。出現(xiàn)這樣的狀況，往往會阻斷行人的道路，更麻煩的是，行至半路，天氣已然變得炎熱無比，而人也已經十分疲乏，再返工，其辛苦程度可想而知。
但這樣的事情畢竟少之又少，吃虧讓人長記性，也積累了豐富的經驗教訓。只有返程的道路極其不好走，車顛簸得厲害，偶爾才會發(fā)生這樣的事故。也正因為這樣，返程路上，拖拉機走得很慢，往往特別耗費時間。
要返程了，發(fā)動著拖拉機，哥貓著腰，一頭鉆到了駕駛座上。麥秸垛壓得很低，只留下了一小塊地方勉強可以駕車。哥一米八的個頭，鉆到里面，很是憋屈，恐怕連呼吸都不很暢快。而我，就輕松多了。仰面躺在高高的麥秸垛上，曬著太陽，沐浴著清風，雖然熱了點，卻也愜意得很。有時會用一頂草帽遮了臉，隨著拖拉機晃晃悠悠的節(jié)奏，很快就能進入夢鄉(xiāng)。
（五）
這天，返程的時候，已近晌午。當哥慢慢把車開出場院，行駛到寬闊的柏油馬路上時，與往常一樣，我躺在車頂，不知不覺就與周公相會去了。
迷迷糊糊間，正當我做著上大學的美夢時，哥急切的呼喚聲叫醒了我。睜眼看看四周，不知什么時候，天空早已濃云密布，似乎站在車頂，一抬手，就能摸到黑壓壓的云彩。強勁的風打著旋兒，從東南方向掠過來，挾裹著灰塵與碎石子，不停打在我的身上、臉上，就連睜眼都顯得十分困難。農諺說，“東風吹，暴雨來；西風走，烏云掃�！笨磥�，一場暴風雨就要來臨了。我趕忙從車頂溜下來，一貓腰，鉆到駕駛座旁邊，坐到了拖拉機前輪的擋泥板上。里面的空間愈發(fā)逼仄，但別無他法，也只能這樣避雨了。
剎那間，南邊的天空一道血紅的閃電劃過，咔嚓一下，一聲炸雷猛然在頭頂炸起，而后，轟隆隆地，向北方的天際竄去。伴隨這一聲炸雷，銅錢大的雨點，一陣緊似一陣，噼里啪啦從天上掉落下來。雨點打在路上，揚起一股濃重的泥土味。不一會兒，雷聲大作，大雨傾盆，還夾雜著拇指蓋大小的冰雹。雨滴、冰塊，一起砸到地面，激起了一層層水花。下雨倒是不打緊，我們兄弟倆躲在麥秸垛下面，是淋不到雨的。然而，風卻是越刮越大�？衽娘L撕扯著道路兩側的樹木，發(fā)出呼呼的怒吼聲。那些樹木的枝枝椏椏，仿佛受到驚嚇，慌亂地來回搖晃著，上面的樹葉被風硬生生扯了下來，隨著旋風不斷向高空飛去。
我們裝的一車麥秸又高又長，顯然阻擋了風的去路。它愈發(fā)憤怒，甚至急紅了眼，狠命地用無形的大手推動著麥秸垛，仿佛不把麥秸垛掀翻，就誓不肯罷休。
車頂?shù)柠溄斩鈩×覔u晃著，哥把著方向盤的手青筋暴起，臉上的肌肉也變了形。哥說，壞了，恐怕這一車麥秸都要讓風掀翻！抬眼向前望去，大雨斜斜地織成厚厚的幕簾，雨霧迷蒙處，辨識道路也成了問題。無奈，只能將發(fā)動機熄火，把車�？吭诹寺愤�。
兄弟倆躲在麥秸垛里，呆呆看著外面，只盼望著風雨盡快停歇，也好把這辛辛苦苦才裝好的一車麥秸帶回去。
然而，老天爺并不會如人所愿。忽然，一股猛烈的風攜著雨帶著呼嘯迅猛撲來，車頂?shù)柠溄斩怆S之就像醉漢一般，一陣劇烈的搖晃，最終轟隆一聲，順勢倒塌了。一瞬間，我們兄弟完全暴露在了大雨中，雨點毫不客氣地打在身上，淋到頭上，很快，兩個人就變成了落湯雞。冒著大雨下車查看，才發(fā)現(xiàn)整車麥秸都已傾斜著倒向了車的右邊。風橫掃著大地，雨不停地潑灑而來，我們兄弟倆不由得激靈靈打個冷戰(zhàn)，呼吸也顯得粗重起來。在狂風暴雨中，薄薄的衣衫又怎能抵擋得住風寒呢？雨水順著額頭流過鼻尖，竄進嘴里，和著臉上的泥土與汗?jié)n，咸咸的，不知道是泥土的滋味還是汗水的味道。
透過迷蒙的眼鏡片，我看到哥哆嗦著把身上的汗衫脫下來，赤著身子，將汗衫擰巴擰巴，甩開，高高舉過頭頂，招呼著我，與他一起躲到下面避雨。然而，小小的一件衣衫又如何能遮風擋雨，同時庇護兄弟兩人？哥的身體完全暴露在狂怒的風雨中，就那樣傲然屹立著。他身上的肌肉呈現(xiàn)出斧鑿刀刻一般的線條，透著深沉的暗紅色，似乎在大聲宣告著，他永遠也不會向凄風苦雨低頭！我緊緊擁抱著他，與他一同抵御著陣陣襲來的風雨，不停打著噴嚏，周身蒸騰起一層薄薄的白色霧氣，嘴唇也變成了鐵青色……
大雨持續(xù)下了近一個小時，終于雨歇云散了。烏云消退處，太陽也漸漸露出了笑臉。
哥說，返工裝車吧。我脫下濕透的衣衫，渾身顫抖著從倒塌的麥秸垛里翻出鐵叉子，兄弟兩個打著赤膊，開始返工裝車。倒塌的麥秸早已散亂，相互糾纏在一起，用叉子往起挑的時候，很是吃力，加之，經過大雨沖刷，原本干燥的麥秸吸飽了雨水，分量也變得沉重起來。可是，又有什么辦法呢？一車的麥秸總不能扔到半路上吧。兄弟倆心一橫，什么也不說，只是埋頭干活。
臨近太陽落山，一車麥秸整整齊齊重新裝到了車上。捋一捋滿頭滿臉的汗水，捶一捶發(fā)酸的腰，揉一揉麻木的胳膊，我們再次踏上了歸程。麥秸垛上是再也不能躺著了，我擠坐在駕駛座旁邊，聽著拖拉機“突突突”單調的吼聲，靠著哥的肩膀，暈暈乎乎又合上了雙眼……
把麥秸拉到造紙廠的時候，已經是掌燈時分了。昏黃的燈光下，造紙廠的大門敞開著。平日車水馬龍人聲沸騰的院子里，竟是看不到任何車輛。臨到過磅，造紙廠的工作人員拒絕了我們。原因很簡單，麥秸經過暴雨沖刷，濕淋淋的，分量增加了有好幾成，造紙廠又如何肯收呢？
哥什么話也沒有說，默默鉆到駕駛座，向著村里的一塊空地開去。我們把車卸到了場地上，恐怕唯有等到麥秸完全曬干，才能再次送到造紙廠。
直到精疲力盡的兄弟倆拖著沉重的雙腿回到家里時，爹和娘依然還沒上床睡覺。他們一直都在焦急地等待著我們，生怕我們兄弟倆發(fā)生什么意外。
娘看到我倆走進院子，眼淚簌簌落了下來。
“兒啊，你倆可回來了！回來就好，回來就好！平常的時候，你們早該回來了。爹和娘，一直擔心你們，萬一要是出個什么事，你們可讓娘咋活呀！”
娘用袖口抹著眼淚，長嘆一聲，不停嘮叨著。
“餓了吧？娘這就給你們熱飯去�；貋砭秃茫貋砭秃昧�！”……
�。�
我要上學報到了，哥背著行李一直把我送到了縣城火車站。臨到上車，他從兜里掏出五張嶄新的一百元，緊緊拉著我的手，把錢放進我的手心，而后，掰動我的四根指頭，合上了手掌。他一言不發(fā)，只是用蒲扇一般的大手一遍遍拍打著我的肩膀。此刻，我分明看到，這個鐵打一般的漢子，他的眼中，有一圈發(fā)亮的東西正在不停地打轉……
【風雨兄弟行散文】相關文章：
走過風雨散文10-30
風雨碼頭散文欣賞04-30
豫北名山云臺行散文11-19
清幽歲月,淺淺行的散文05-02
淺語悠行淡愛散文05-03
散文漸行漸遠的村莊04-30
十二兄弟01-22
三兄弟03-26
兩兄弟01-19
詩經《風雨》鑒賞11-23