- 懷念父親的句子 推薦度:
- 秋天的懷念教案 推薦度:
- 懷念父親的悼詞 推薦度:
- 春的散文 推薦度:
- 月亮的散文 推薦度:
- 相關(guān)推薦
懷念我的奶奶的散文
一
1974年冬,娘得了急病。我記得那是深夜,我被爹和奶奶的急急的說(shuō)話聲吵醒,睜開(kāi)眼睛,昏黃的煤油燈光下,對(duì)面床鋪上,娘半躺在奶奶的懷里,使勁張了張嘴。爹問(wèn)是不是想喝水,然后就把水杯遞到娘的唇邊。娘已經(jīng)虛弱得一滴水也喝不進(jìn),想跟爹說(shuō)點(diǎn)什么,卻又什么也說(shuō)不出來(lái),最終合上了眼睛,就這樣撂下了我們——
爹是個(gè)木匠,那年得了腎炎,渾身乏力,不能做工。到縣上看過(guò)醫(yī)生,也到外縣看過(guò)土郎中,需要常年吃一種叫七葉一枝黃花的草藥和豬胎盤。我兄弟姐妹五個(gè),哥哥十四歲,讀初二;我排行老二,十歲,上三年級(jí);弟八歲,讀二年級(jí);大妹六歲,還沒(méi)有上學(xué);小妹四歲,嗷嗷待哺。娘除了料理家務(wù)養(yǎng)豬養(yǎng)雞,還做得一手好裁縫,如今娘沒(méi)了,爹養(yǎng)病要花錢,我們上學(xué)要花錢,卻沒(méi)一個(gè)勞動(dòng)力,欠生產(chǎn)隊(duì)的工分越來(lái)越多,是生產(chǎn)隊(duì)里的欠賬大戶。那年頭,家家戶戶都缺糧,有勞力的家庭尚且半年干飯半年稀,像我家這樣人口多沒(méi)勞力的欠賬戶,境況就可想而知了。
娘是不忍心撂下我們的,不忍心撂下這個(gè)家,然而終究還是撂下了。娘撂下的擔(dān)子責(zé)無(wú)旁貸地落到了奶奶蒼老瘦弱的肩膀上。
奶奶是個(gè)裹過(guò)足的小腳女人,已經(jīng)七十一歲了,走起路來(lái)腳步很小很碎,顫微微的,慢騰騰的,甚至可以說(shuō)是踉踉蹌蹌的,仿佛一陣風(fēng)就可以把她刮倒。我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)奶奶上山下地干活,也從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)她出過(guò)遠(yuǎn)門,只是偶爾在幾個(gè)親戚之間走動(dòng),偶爾去過(guò)供銷社、收購(gòu)站,衛(wèi)生所,其余都在家里料理家務(wù)。奶奶和爺爺本是住在山上老屋里,單獨(dú)另過(guò)的,離我家有五六里山路。娘生病時(shí),奶奶來(lái)到我家照顧料理,娘去世后,奶奶和爺爺分開(kāi)過(guò)了,爺爺仍然住在老屋,由我大伯家供養(yǎng),奶奶則下山住到我家,操持家務(wù),撐起一個(gè)貧寒殘破的家。
哥哥本是要立即輟學(xué)的,有親戚勸說(shuō),初中畢業(yè)就差半年,還是捱到初中畢業(yè)吧,爹就答應(yīng)了。
奶奶總是天不亮第一個(gè)起床,挪動(dòng)一雙小腳摸索著去生火做飯。做好飯后,拎起一桶冒著蒸氣的豬食,挪動(dòng)小腳搖搖晃晃地去豬圈喂豬。喂好豬和雞,一家人的飯差不多也吃好了,我們上學(xué)去了,奶奶才吃飯,然后收拾碗筷。稍坐一會(huì)兒,奶奶去撿拾一家人換下來(lái)的衣服,去拆被套,去井邊洗一家人的衣服,然后晾曬衣被。或者去門前菜園摘菜,去切豬草煮豬食。夏收或秋收季節(jié),要協(xié)助有病的爹去曬麥子稻谷,曬茶籽青菜干,洗出蕃薯粉攤到曬箕上把它曬干。秋冬有太陽(yáng)的下午,奶奶會(huì)坐在院子里,補(bǔ)一家人的衣服。看見(jiàn)我們放學(xué)回來(lái),叮囑哥哥帶著我和弟弟上后山采七葉一枝黃花,或者去五、六里外的生產(chǎn)隊(duì)(老屋所在的小村子)挑稻谷、蕃薯和蕃薯藤,或者干一點(diǎn)其他農(nóng)活。我們挑回來(lái)的蕃薯藤,奶奶會(huì)在晚上其他家務(wù)收拾停當(dāng)后,在煤油燈下,和爹一起連夜把它剁碎,腌在一個(gè)大木桶里。這是上好的豬食。
我們?nèi)值懿苫貋?lái)的七葉一枝花,奶奶會(huì)把它洗凈曬干,用瓦罐熬藥,熬好的藥裝在熱水瓶里,讓爹當(dāng)開(kāi)水喝。只要有親戚鄰居登門,奶奶就會(huì)打聽(tīng)哪個(gè)大隊(duì)哪個(gè)生產(chǎn)隊(duì)的母豬什么時(shí)候生產(chǎn),然后就會(huì)讓爹或者哥哥上門討要豬胎盤,也有要花錢買的,也有用雞蛋換的。拿回來(lái)的胎盤,奶奶視若珍寶,把它洗凈曬干,燉給爹吃。
星期六下午放學(xué),只要天氣好,奶奶會(huì)安排我們到近處的山上割茅柴,茅草荊棘小樹(shù)枝統(tǒng)統(tǒng)割回家曬干當(dāng)柴。每年的寒暑假,奶奶要叫我們到深山里去砍干柴?掣刹褚绞畮桌锷踔炼嗬锿獾纳钌,一天只能一個(gè)來(lái)回,小孩子不好單獨(dú)進(jìn)山,要大人帶領(lǐng)。奶奶會(huì)打聽(tīng)好本村要進(jìn)深山砍柴的大人,讓我們跟著大人走。凡是要進(jìn)山砍干柴的日子,奶奶會(huì)讓我們吃干飯,而且一定要吃飽。
奶奶曾在我面前說(shuō):你娘會(huì)生不會(huì)養(yǎng)啊,要是我能替她去死就好了。當(dāng)時(shí),我不知道奶奶為什么要說(shuō)這樣的話,又哪里會(huì)懂得奶奶承受著那么大的壓力和創(chuàng)傷,心身是怎樣的無(wú)奈和疲憊!盡管缺糧,但我的胃口極好,極能吃。吃飯的時(shí)候,我埋頭狼吞虎咽吃完一碗飯,還想再吃,抬起頭,發(fā)現(xiàn)奶奶正站在灶邊慈愛(ài)地看著我甜甜地笑呢。我不知道奶奶為什么會(huì)悲喜無(wú)常,剛才還說(shuō)著喪氣傷心話,現(xiàn)在卻開(kāi)心地笑了,我只知道奶奶的笑就是允許我多吃。有了奶奶的允許,我就有膽在爹和弟妹們?cè)尞惸抗獾淖⒁曄略僖ㄒ煌腼埑?晌夷睦镏溃叶喑粤司鸵馕吨渌艘俪粤,奶奶總是忙完家?wù)最后一個(gè)吃飯的,輪到她可能就沒(méi)飯吃了。我吃飽之后碗筷一扔,跑出去找小伙伴玩去了。長(zhǎng)大之后我經(jīng)常想起奶奶站在灶臺(tái)邊的微笑,我才明白奶奶的笑是強(qiáng)裝出來(lái)的:一是我正長(zhǎng)身體,寧愿自己少吃,也要鼓勵(lì)我多吃;二是對(duì)無(wú)意中流露出喪氣話的反悔,覺(jué)得不應(yīng)該在我面前說(shuō)傷心話,在我幼小的心靈里留下陰影,而是要笑,再苦再難的生活也不能沒(méi)有歡笑,要笑給孫子、孫女們看。
爹的病稍有好轉(zhuǎn),就外出做木工。哥哥初中一畢業(yè)就跟著爹當(dāng)學(xué)徒做木工。但爹的身體不允許連續(xù)出工,哥哥就跟著另一個(gè)遠(yuǎn)房叔叔學(xué)木工。在學(xué)木工的間隙,按小半勞力參加生產(chǎn)隊(duì)勞動(dòng)掙工分。壯勞力記十分,哥哥記三分,第二年可記四分。
九個(gè)月后的一天晚上,做木工回到家的爹對(duì)奶奶說(shuō):我拉的尿已不渾濁了,也有力氣了,醫(yī)生說(shuō)不用再吃藥了,往后我天天上工還債。奶奶喜極而泣,此后幾天把多余的草藥扔了。
爹領(lǐng)著哥哥到外大隊(duì)做木工,一出門就十天半月不回來(lái)。
二
爹病愈復(fù)工,哥哥輟學(xué)做工,家里增添了一個(gè)半勞力,境況有所好轉(zhuǎn)。然而,因欠生產(chǎn)隊(duì)及親戚的債務(wù)問(wèn)題,爹和奶奶之間起了爭(zhēng)執(zhí),做木工回到家的爹經(jīng)常和奶奶吵架,吵完架后奶奶總是哭。鄰居來(lái)勸解過(guò)好幾次,爺爺也下山來(lái)勸解過(guò)多次:實(shí)在過(guò)不下去,就叫奶奶回老屋,和爺爺一起過(guò)。氣頭上的奶奶也說(shuō)要回老屋,可是,一家人的飯誰(shuí)來(lái)燒,衣服誰(shuí)來(lái)洗,雞和豬誰(shuí)來(lái)喂養(yǎng),這個(gè)家怎離得了奶奶啊?回老屋只是說(shuō)說(shuō)而已。但爹并沒(méi)有因此而妥協(xié),吵架仍是家常便飯。
我和奶奶睡同一房間,爹和其他兄弟妹妹睡另一間房。在爹的眼里,奶奶最寵我,寵得我太聽(tīng)奶奶的'話,我是爹的叛徒。
有一天奶奶起床做早飯,把我也叫起來(lái)了,交代我說(shuō):餅(我的乳名),一筒米平滿是半斤(筒是我家的舀米工具,圓桶形,和茶杯差不多大。,你爹在家,如果要去生產(chǎn)隊(duì)出工,那要舀七筒米,再切些番薯下去,全家一天的飯?jiān)缟隙家獰,中飯晚飯熱熱就好了。如果你爹出門做木匠,是吃東家的,而你和弟弟上學(xué),那么舀三筒米就夠了,米要省著些,多切些蕃薯下去,多加些水……奶奶這是在教我做家務(wù)啊,看來(lái)還是要回老屋的。爹帶著哥哥做工,奶奶離家,這個(gè)家我就是老大,做家務(wù)責(zé)無(wú)旁貸地落到我身上。以前是奶奶做飯我吃,以后我要燒飯給弟弟妹妹們吃,要洗全家人的衣服,要養(yǎng)豬養(yǎng)雞了。
在又一次爭(zhēng)吵后的一個(gè)早晨,爹帶著哥哥出門做木工去了,奶奶收拾起她自己的換洗衣服打了個(gè)小包裹,小腳挪出了家門,又回過(guò)頭看看我和弟妹,對(duì)我說(shuō),喂好豬,帶好弟妹。然后抹了把老淚就踉踉蹌蹌出了院子。上著五年級(jí)的我,從那天開(kāi)始曠課在家了。好在沒(méi)多長(zhǎng)時(shí)間就放暑假了,拉下的功課不是很多,加上貫徹“學(xué)工、學(xué)農(nóng)、學(xué)軍”教育方針,學(xué)校對(duì)文化知識(shí)的學(xué)習(xí)并不重視,對(duì)曠課逃學(xué)的事也不怎么抓。
奶奶走后,我學(xué)著燒飯、洗衣、喂豬、養(yǎng)雞。鄰居大媽放心不下,經(jīng)常走到我家灶屋,掀開(kāi)鍋蓋看看,轉(zhuǎn)到豬圈看看,然后指點(diǎn)一番。即使她自己沒(méi)空過(guò)來(lái),也會(huì)叫她女兒(比我大五歲)過(guò)來(lái),把我不會(huì)洗的衣服拿去洗掉。做工回家的爹說(shuō)家里沒(méi)個(gè)人不行,叫我退學(xué)。但我留在家還是勝任不了家務(wù)活呀,爹又讓我去叫奶奶回來(lái)。我見(jiàn)了奶奶,尚未開(kāi)口已經(jīng)泣不成聲。爹也托其他鄉(xiāng)親叫奶奶回來(lái),但始終不肯認(rèn)錯(cuò)。
兩個(gè)月后新學(xué)期開(kāi)學(xué)了,有鄉(xiāng)親對(duì)奶奶說(shuō):餅還有半年就小學(xué)畢業(yè)了(那個(gè)時(shí)候小學(xué)是年底畢業(yè)的),您不回去,他就沒(méi)書(shū)讀了,讓他讀到小學(xué)畢業(yè)唄!一天大清早,奶奶挽了個(gè)小包袱出現(xiàn)院子里,看見(jiàn)爹,沒(méi)有說(shuō)話。爹也沒(méi)有說(shuō)話。奶奶徑直走向站在灶屋門口的我,對(duì)我說(shuō):餅,你去上學(xué)。
奶奶又承擔(dān)起持家的重?fù)?dān)。爹仍然會(huì)對(duì)奶奶大罵,奶奶始終不還口,只是默默地干活。等爹出門做工后,她會(huì)對(duì)趕過(guò)來(lái)勸和的鄉(xiāng)鄰說(shuō):年紀(jì)大了耳背,什么都沒(méi)聽(tīng)到;記性差,想不起來(lái)了。而我接著讀書(shū)就一路讀到高中(兩年制)畢業(yè),當(dāng)兵之后又上了四年軍校,是本家族、本生產(chǎn)隊(duì)第一個(gè)大學(xué)生。弟妹們都是小學(xué)畢業(yè),都先于我早早輟學(xué)了,而我老大不小還在上學(xué),這樣的結(jié)果是爹和奶奶始料不到的,是誰(shuí)也始料不到的。在我讀大學(xué)時(shí)爹對(duì)鄉(xiāng)鄰說(shuō):本想把讀書(shū)的機(jī)會(huì)讓給他弟弟,可能是他娘的風(fēng)水應(yīng)到他一個(gè)人身上了。
三
我高中畢業(yè)那年參軍離開(kāi)了老家。不久,家鄉(xiāng)實(shí)行聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制,山林田地分到了各家各戶,弟妹們輟學(xué)之后都參加了所承包山林田地的生產(chǎn)勞動(dòng),豬也養(yǎng)了三、四頭,經(jīng)濟(jì)狀況大為好轉(zhuǎn)。八十高齡的奶奶仍然生火做飯,操持著家務(wù),但像拎飼料桶喂豬、去河邊洗衣被等繁重些的家務(wù)活,則由大妹做了。而爹有時(shí)還會(huì)對(duì)奶奶發(fā)火,但發(fā)火的頻次大為減少。大妹給奶奶念我寫(xiě)回的家信,奶奶很開(kāi)心,逢人便說(shuō):餅總是把我放在第一句。然后打聽(tīng)我的歸期,把雞蛋一個(gè)一個(gè)積存起來(lái),等我回家。而當(dāng)我探親回家給她帶一點(diǎn)滋補(bǔ)品,她總是放在房間顯眼處,大多不肯吃掉,以至上次探親帶回去的東西還放在原地方一動(dòng)不動(dòng),卻是早已變質(zhì)了。
我不是個(gè)孝順的兒子,和爹一向話少,有一次寫(xiě)家信,一句也不提爹。奶奶看出端倪,囑咐大妹給我回信,要懂得爹是有苦衷的,要記得爹的好處,要做個(gè)孝順的兒子。囑咐我下次回家千萬(wàn)不要再給她帶滋補(bǔ)品,一定要給爹帶點(diǎn)禮物,要和爹說(shuō)說(shuō)話。
又過(guò)幾年,農(nóng)村打工潮興起,弟弟南下廣東和福建等地打工,兩個(gè)妹妹則在本縣范圍幾個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)流動(dòng)務(wù)工。爹已不做木工活了。家里的田地也越種越少,以至于最后只保留幾塊山林和屋前一塊菜園地。家里豬也不養(yǎng)了。和其他農(nóng)村家庭一樣,打工收入逐漸成為家庭主要收入。在弟妹外出打工的日子,家里就剩下奶奶和爹,仍然是奶奶力所能及的操辦吃喝,爹除了去承包山干些活之外,就是這村那村的找人打牌搓麻將,除了吃飯和睡覺(jué)的時(shí)間在家外,其它時(shí)間基本不著家。爹對(duì)奶奶雖然不再吵鬧,但也沒(méi)有更多的話交流。
上天垂憫于好人長(zhǎng)壽,奶奶歿于九十一歲高齡,當(dāng)屬喜喪。此時(shí)奶奶下山操持家務(wù)已二十年,小腳走路近乎蹣跚卻也不用拐杖,我兄弟姐妹五個(gè),從無(wú)知少年和待哺幼兒到三個(gè)成家兩個(gè)成人。奶奶病時(shí)我趕回去探望,奶奶歿時(shí),我已返回部隊(duì)沒(méi)法脫身。該怎樣寄托我的衷思呢?那站在灶臺(tái)邊朝我微笑的奶奶!那徑直走向我,對(duì)我說(shuō)“餅,你去上學(xué)”的奶奶!那囑咐我要放下埋怨和爹多說(shuō)話的奶奶!我只恨自己太不懂事,沒(méi)有好好孝敬奶奶,只有在心底遙送她老人家一路走好,天國(guó)再續(xù)祖孫緣。
大妹來(lái)信說(shuō),爹也哭得淚流滿面。我想,爹一定是悔恨了吧!
【懷念我的奶奶的散文】相關(guān)文章:
有關(guān)水頭的懷念散文05-02
此時(shí)此刻我在懷念你短文散文04-29
懷念一座城散文12-03
我的奶奶高一作文08-04
我的想念散文11-05
我的她散文05-01
我喜歡的散文11-13
我的班長(zhǎng)我的班散文04-30
我不懂的是我散文11-11
我的奶奶作文(精選7篇)04-13