花事流年散文
一
兒時(shí)，我的花事，很世俗，也很功利。
冬凍漸消，春風(fēng)吹來(lái)，花信隨期而至，應(yīng)接不暇。野生的，多為草本，田垅地溝邊，叢林麥田里，池塘渠堰旁，花兒一茬接一茬，次第開(kāi)放，直到深秋。而木本的，多為農(nóng)戶(hù)種植在房前屋后的果樹(shù)，艷艷地開(kāi)，應(yīng)時(shí)而謝，夏初便多沒(méi)了消息。
印象最深的是桃紅李白梨花如雪，其前則是櫻桃花，其后還有杏花。看花時(shí)，也喜其艷，感覺(jué)得到它與葉的不同，心里有不同于隆冬時(shí)節(jié)大雪封門(mén)的快樂(lè)。但體會(huì)不到花之美，期期然掂記著的，是花期之后的果實(shí)。春花謝了，花瓣委頓，零落成泥，并不傷感，反有欣喜。看著花蕊結(jié)成小小的果實(shí)，看著果實(shí)由小及大，由生而熟，內(nèi)心那份期盼越來(lái)越濃。及其終至入口，哪還記得花的模樣，滿(mǎn)心滿(mǎn)意的只是饕餮。桃紅李白梨花如雪之所以記憶最深，并不是因?yàn)榛ㄆ陧樞颍浅云涔麑?shí)最多，桃之香潤(rùn)，李之厚實(shí)，梨之甜而多汁，是兒時(shí)最?lèi)?ài)。櫻桃、杏少，吃得不多，記憶自然淡一些，只記著它們要開(kāi)花，什么顏色，什么模樣，一點(diǎn)印象也沒(méi)有。
還有玫瑰，印象深刻。杯子坪大隊(duì)學(xué)校的操場(chǎng)上，原生著幾株玫瑰，經(jīng)過(guò)父親的引種，規(guī)模日盛，終成操場(chǎng)圍欄。花期一到，花開(kāi)滿(mǎn)校，花香撲鼻。每有夜雨，次日晨起，我們兄弟姊妹便去采摘初開(kāi)的玫瑰。母親將玫瑰洗凈，去掉花蒂、花托、花蕊，只留花瓣，腌以白糖，封于瓷罐。大年初一，湯圓面和好，銻鍋里水開(kāi)，乃開(kāi)瓷罐。封紙一揭，玫瑰花香甜膩膩溢出，引得我們嘴里饞蟲(chóng)四竄，涎水成泉。等母親將玫瑰糖餡湯園一一添入我們端著的碗里，我們哪等得它涼下來(lái)，筷子到時(shí)，嘴已咬啃，往往被燙得張口哈氣，咧嘴呲牙，丑態(tài)頻頻。
二
阿來(lái)寫(xiě)過(guò)一本名為《植物的理想國(guó)》的書(shū)，從蠟梅開(kāi)始，到芙蓉結(jié)束，按照花期先后，敘寫(xiě)了幾十種成都花木。其文字疏朗俊逸，親切柔和，溫馨溫暖，與花的品性，與文學(xué)藝術(shù)里花的意象相匹無(wú)間。雖時(shí)有植物學(xué)上相對(duì)專(zhuān)業(yè)的描述，但更多的卻是個(gè)人意趣與人文書(shū)寫(xiě)，讀之無(wú)植物譜的單調(diào)與枯燥，多文學(xué)的舒展與會(huì)心。
我的花事，與成都有著深切的關(guān)聯(lián)。
上世紀(jì)八十年代，在成都讀書(shū)。一日，至望江公園，見(jiàn)一樹(shù)高聳，葉厚花肥。其花潔白如玉，了不瑕痕。看介紹，知是玉蘭。這花，以前在書(shū)里見(jiàn)過(guò)名字，從未見(jiàn)過(guò)真形。當(dāng)日一見(jiàn)，心頭一顫，一下子神飛意馳，不知何所駐。覺(jué)得這么凈白的花朵，與凈白的花朵相匹的高貴的名字，哪是山野村落應(yīng)該見(jiàn)到的，它就只適合生長(zhǎng)在成都這樣的大都市里。那時(shí)日，正是文藝青年的年齡，看到這樣冰清玉潔的花朵，突然地對(duì)花有了一份脫離世俗功利的感覺(jué)，從花里體味到了一絲自己也說(shuō)不清楚的意蘊(yùn)。
因?yàn)橛裉m，喜歡看花了。來(lái)年春上，跑到獅子山去看梨花。穿過(guò)川師校園，見(jiàn)到一片花海�；ê＠�，梨樹(shù)下，許多大學(xué)生席地而坐，十人一圈，八人一伙，喝酒吹牛，談天侃山，唱歌跳舞，氣勢(shì)飛揚(yáng)，令我這個(gè)讀離職的小學(xué)老師自愧不如，自慚形穢。當(dāng)年對(duì)梨花的印象已經(jīng)記不起來(lái)，只有對(duì)獅子山的不屑依然在心：這么一個(gè)土包，就能叫山？深秋，還到百花潭公園去看過(guò)菊展，蹲在一朵碩大的菊花旁，傻呆呆地拍了一張照，黑白底色，映襯著年少青澀。但對(duì)菊花，也沒(méi)什么更深刻的記憶。
讀了戴望舒的《雨巷》，一下子喜歡上了名為丁香的花。那個(gè)有著“丁香一樣的顏色，丁香一樣的芬芳，丁香一樣的憂(yōu)愁，在雨中哀怨，哀怨又彷徨”的姑娘，一下子攫獲了我的心。那時(shí)，孤陋寡聞的我并不知道，早在唐時(shí)“丁香結(jié)”就被用來(lái)象征人們的哀愁，“丁香”并不僅僅只是植物、花，它早已成為中國(guó)文學(xué)里的一個(gè)意象。我連戴望舒的《雨巷》也沒(méi)讀明白，卻依著自己的理解，將姑娘與丁香聯(lián)系在一起，真希望如詩(shī)中所寫(xiě)的那樣，“逢著一個(gè)，丁香一樣地，結(jié)著愁怨一樣的姑娘�！钡浇裉欤乙矝](méi)見(jiàn)過(guò)真的丁香，我不愿意見(jiàn)；或許見(jiàn)過(guò)，但不愿意記著。丁香，是我最喜歡的花，但我喜歡的丁香，是《雨巷》里的丁香。
三
在我這里，有時(shí)，花分為高貴、世俗兩種，前者比如玉蘭、丁香，后者比如桃花、李花；有時(shí)，花又分為現(xiàn)實(shí)、意象兩種，前者應(yīng)時(shí)開(kāi)放，物候中節(jié)，后者翻書(shū)可見(jiàn)，動(dòng)念即至。
我的花事，零散錯(cuò)亂，難成系統(tǒng)。
識(shí)得梔子花，已經(jīng)結(jié)婚。暑假期間，我放假在家，天天下廚。一日，妻子買(mǎi)回一束印花，插于花瓶，其花白而艷，其香濃而厚，問(wèn)，才知是梔子花。那束花養(yǎng)在花瓶里，存活將近一周，其間滿(mǎn)室生香，家增溫柔。我性喜歡散淡，嫌其香太濃，說(shuō)于妻。不幾日，妻另買(mǎi)花一枝，依然潔白，只花形略小于梔子，香氣幽幽，淡雅宜我。問(wèn)，知是茉莉。后見(jiàn)許多青春少女，懸兩枚于領(lǐng)口，擦肩而過(guò)，幽香拂鼻，令人神清氣爽，心生溫馨。
種過(guò)月季。碩大的朵，復(fù)瓣重疊，深紅色，開(kāi)在綠葉叢中，自有一番風(fēng)韻。好幾缽，置于窗臺(tái)，前后交疊，東西錯(cuò)落，爭(zhēng)奇斗艷。每天回家，站在花前凝望，花雖無(wú)語(yǔ)，我心自漾。
現(xiàn)在，窗臺(tái)上有一盆君子蘭，是家里唯一存活、每年開(kāi)花的植物。這花，已經(jīng)十來(lái)年了，分茬給朋友都不知有多少盆了�；ㄩ_(kāi)綽約，大氣凜然，花瓣色澤粉紅，越到頂端越鮮艷。其花婷婷玉立于厚重的葉間，微風(fēng)過(guò)而不為所動(dòng)，陽(yáng)光照臨泰然自處，儼然謙謙君子，端莊雍容，風(fēng)度翩翩。
讀書(shū)，經(jīng)常遇到花。很奇怪，我無(wú)法將古詩(shī)詞里的花與實(shí)際的花聯(lián)系起來(lái)�！傲懵涑赡嗄胱鲏m，只有香如故”，知其寫(xiě)的.是梅花；“花中不兒女，格外更幽芬”，知其寫(xiě)的是蘭花；但經(jīng)常見(jiàn)到的梅花、蘭花，哪有詩(shī)中那么美？“亂紅飛過(guò)秋千去”、“林花謝了春花”里那紅，肯定是花，但是什么花呢？我不知道。就連“杏花墻外一枝橫、“杏花春雨隔江南”里的杏花，也無(wú)法與我身邊每年結(jié)果的那杏花聯(lián)系起來(lái)……這些承載著古文人寓意、寄托的花，一直存在于書(shū)中，存在于我的想象里。尤如月宮里的嫦娥，長(zhǎng)發(fā)飄飄，衣袂飄飄，仿佛可見(jiàn)，永遠(yuǎn)難見(jiàn)。
四
去年初春，聽(tīng)說(shuō)南壩圣墩山李花成片，值得一看，便跑了去。
春陽(yáng)暖暖，石梯隱隱，道旁綠草遍山。拾階而上，先是氣定神閑，健步若飛；繼而氣喘吁吁，上氣難接下氣；后來(lái)汗流浹背，腿沉體乏，只想坐下。走了很久很久，花卻了無(wú)蹤影，正要泄氣回頭之時(shí)，轉(zhuǎn)過(guò)一個(gè)山頭，眼前一亮，青山頓變冰原。仔細(xì)一看，是千樹(shù)萬(wàn)樹(shù)李花開(kāi)。登上頂峰，俯瞰來(lái)路，滿(mǎn)山遍野，堆雪疊玉。黛青農(nóng)舍，錯(cuò)落其間，若夜月銀波中靜穆的小舟。山風(fēng)吹過(guò)，樹(shù)動(dòng)花搖，浪涌波翻，那小舟仿佛正隨浪起伏。其花的濃密、規(guī)模，令人震撼。
問(wèn)村民：這么大規(guī)模的李樹(shù)，李子可否銷(xiāo)得出去？村民說(shuō)：這不是本地李子，是青脆李，又大又好吃，到成熟的時(shí)候，根本用不著去賣(mài)，自然有重慶、成都的車(chē)來(lái)拉。聽(tīng)著，眼前的李花一下子消失了，滿(mǎn)山滿(mǎn)樹(shù)的青脆李掛在枝頭，正向我扮鬼臉。我一下子回到了兒時(shí)盼果成熟的境界，希望親口品嘗一下青脆李的香甜。
原來(lái)，自己的花事，不但兒時(shí)功利，今天依然功利；自己的品味，歷經(jīng)半百，到知天命之時(shí)，還是庸常如舊。
【花事流年散文】相關(guān)文章：
閩中花事散文12-15
嘆流年散文11-28
偷渡流年散文04-30
關(guān)于煙火流年散文11-19
流年似水的散文11-17
左手流年，右手繁華散文11-13
流年的淡香散文11-09
往事如風(fēng)墨染流年散文11-15
半窗流年,賦春紅散文11-17
我的流年,你的路過(guò)散文11-17