一只豁口碗散文
我有一只細白瓷碗，很小，碗口直徑只有十厘米左右，碗高約五厘米。它近直桶型的，碗口稍外撇，碗內壁是純白瓷的，碗外一圈雙喜字加鳳穿牡丹貼花，系老家介休洪山陶瓷廠生產的。在我的眼里它非常漂亮，在我的心里它又異常沉重，每每看到它，我的心里就會有一股暖暖的熱流在涌動。這只碗已跟隨我有二十五六年了，不知在什么時候，是怎樣將碗沿磕了一個約三毫米大的豁口，不僅碗沿磕破，碗身也被震裂一條縫，現(xiàn)在使用都是小心翼翼的，生怕把它裂成了兩瓣。
今年國慶節(jié)出去玩剪回來一些沙棘，我把沙棘果剪下來，裝到這只碗里，在朋友圈曬圖給朋友們看，一位細心的同學發(fā)現(xiàn)了我這是一只豁口的破碗，也或許好多朋友都看到了這是只豁了口的破碗，只是沒說出來。它沒有宋代五大名窯瓷器歷史久遠、含蓄瑩潤，沒有元代青花瓷器大氣磅礴、高端典雅，沒有明代斗彩雞缸杯雍容華貴、情趣盎然，沒有康熙五彩瓷器身價不扉、絢麗多彩，沒有雍正粉彩瓷器清新脫俗、明艷動人。這只碗很廉價，是我母親在農村從貨郎那里用破爛交換來的，當時可能也就值幾毛錢。如今在別人眼里它就是一只破碗，而在我看來卻是無比珍貴的，即使是只金碗銀碗，也不能取代它在我心中的位置。雖然我現(xiàn)在能買得起很多只這樣的碗，可我總是舍不得把這只碗丟掉，因為這只碗里裝滿了母親對我四十多年深深的愛……
母親是個苦命的女人，是個無比善良的女人，是個堅強剛毅的女人。她斗大的字不認識一個，連自己的名字也不認識。她出生在一個早已敗落的大家族，父母多病，六七歲起就不得不照顧弟弟妹妹的生活，幫大人做家務干農活。十八歲遠嫁到當時尚算富余的我家，從此掉入了我家的深淵。我家祖上輩輩單傳，不是因為出生率低，而是因為成活率不高。我父親出生時他的爺爺已不在人世，是家中長男丁，我的曾祖母和我的爺爺奶奶對他是千般寵萬般愛，如果不是他是活動的，簡直就是被供養(yǎng)的菩薩，到十八歲結婚時，是十里八鄰有名的“看兒”，（“看兒”這是鄰里對父親的稱謂，帥氣一表人材，只是讓看的。）我的母親嫁過來第二年和第三年，我的外婆外公及我的奶奶相繼離世，母親孕育第一個孩子不但沒人管，還得伺候太婆婆公公老公年幼的小姑長工及短工，洗衣做飯，制衣做鞋，扳磨推碾子，灑掃庭除，喂豬打狗，以致第一個孩子生下來便夭折，她自己重病纏身，每天都站不起身走不了路，到院子里上廁所都得爬著去，別說讓人服侍了。我那狠心的曾祖母爺爺父親，都沒有人給請個郎中瞧瞧，就連家里的長工都看不下去了，讓我爺爺請個大夫給看看，不然小小年紀就沒了呀，我爺爺競說“買起棺材買不起藥”，不僅不給看病，還抱回來別人家的孩子讓給撫養(yǎng)掙錢，那個孩子在母親身邊長到五六歲才離開。感謝蒼天不滅我的母親，母親的病不藥而愈。母親病愈后，依然起旱貪黑做著繁重的家務，吃著殘羹剩飯，過著遠不如家中長工的生活。因為要讓母親在家中干活，都不允許她回娘家去看望父母雙亡年幼的弟妹，不允許母親回去祭奠她父母的亡靈。
后來我的母親有了愈發(fā)叼鉆的后婆婆，日子過得更加艱難，兩人幾乎同時懷孕，同時生孩子，我的母親卻是伺候人的保姆，要伺候婆婆坐月子，要帶兩個前婆婆留下的幾歲大的小姑子，還要帶自己的孩子，還得照樣伺候一大家人的'生活，喂豬喂雞喂牲口。二哥出生后，土改沒收了我家的財產、房子和土地，國家修水庫，將我們居住的村莊淹沒在水下，原本俗話講有了后媽就有了后老子了，此時，失去了財產的家族，我的父親又只能看，沒有任何擔當，我的父母和年幼兄長就成了累贅，父親一擔挑著兩床被褥和一口鍋，母親拉著大哥背著二哥，頂著一頂?shù)刂鞲晦r被人隨意欺侮的大帽子被趕出了家門，開始在鄰近村莊串房檐生活。這家住半月，那家住一年，有時還得住難以遮風擋雨的廢棄房屋，直到我在外工作多年后，回到村里有兩家人見了我就說我是在他們家出生的，其實我媽說是在一家出生后沒滿月就搬到另一家的，所以他們都印象我是在他家出生的。
父親仍然是家中大事小情都不管的，除了不得不在生產隊勞動，其他任何心都不操，那管他瓦缸里沒面、水缸里沒水，兒女們晚上睡覺沒被子，白天下床沒衣襪。流浪到我十來歲，大哥成年后才撿了些破磚爛瓦，搭起了三間小茅屋，有了屬于自己的家，雖說外面下大雨家中就會下小雨，家中只有兩盤火炕和一只大木箱，一家八口人到了晚上還是得有人到別人家借宿，但終歸是有了自家的落腳地兒，頭上有了自己的片瓦。
木箱是老姑看我們家徙四壁，實在沒件家俱贈予的。事實上我們家也不需要家俱，被褥不夠一家人鋪蓋，衣服全部穿在身上連換洗的都沒有，沒有一點多余的東西需要放到柜子里什么的。老姑給的大木箱里，只放著母親的針線盒，還有兩個母親結婚時陪嫁的兩個小花布包袱，包袱是紫紅底大紅花，在一角上綴著根帶子，帶子上拴一枚銅錢，包袱包好后把帶子纏繞起來，用銅錢別住，包袱就不會散開了。包袱里面包著一些色彩各異的破布塊，都是我們的衣服破到不能再補時，撿稍稍完整的剪下來的。
一家八口人從頭到腳的穿戴，都靠母親的一雙手一錢一錢縫縫補補。衣服臟了，等我們睡覺后，母親一件一件洗干凈，再一件一件在火上烘干，有破的地方在包袱里找塊合適的破布補好，放到炕腳讓我們第二天起來穿。小時候從不知道母親是什么時候睡覺的什么時候起床的，在我的記憶中，她總是醒著的，總是在不停地干活，一個人打理著全家人的生活。
母親一生遭遇的苦難，比她一生走過的路也長。自被從老家趕出來，我母親就用她那柔弱瘦削的肩膀為我們兄弟姐妹扛起了一片天，家里家外一肩挑，含辛茹苦撫養(yǎng)我們九姊妹中的六個長大成人。有時實在扛不住了，就一個人跑到沒人的地方號啕大哭，我曾幾次偷偷跟在母親身后，聽著她撕心裂肺的哭。那時，我就想自己長大了一定要讓母親享福。
母親的剛強是無人可比擬的。肺結核在當時是不治之癥，擱現(xiàn)在也是較難治愈的病癥，母親沒看過醫(yī)生，沒吃過藥沒打過針，都沒休息過一天，竟能神奇地鈣化了。她自己都不知道曾得過這病，是八幾年吐血到醫(yī)院檢查時，醫(yī)生才說母親得過肺結核，母親才回想起，四十多歲時曾劇烈咳嗽了好多年。
母親串辣椒的手藝是一流的，她不用針線穿，就用一條線繩對折回來纏結。前一天下午領回來幾的十上百斤紅辣椒，第二天早晨醒來就一串串紅艷艷地掛在屋檐下。母親不光要在生產隊里勞動做家務，還要擠出時間幫別人做些針線活，掙點稱鹽打醋錢和碎布條，養(yǎng)活我們這群無知的兒女。
二十多年前，我娘家還是一直很窮，成家的兄弟們另過自己的生活去了，日子也不富余，家中就剩下年近七十的父母親和一個因車禍致殘的哥哥，他們都沒有掙錢的能力。我嫁了人，也是嫁了個一貧如洗的窮人，我倆工資只有一百二十多元一個月，總是覺著孩子小要花錢，妹妹跟著我上學要花錢，生活過得很是艱難，沒能多給母親一些錢，想著等將來有錢了要讓母親享福。
我生孩子后沒坐好月子，一直體弱多病、瘦骨伶仃的我老是吃不進東西，誰見過我吃飯都說比貓吃的還少，宮外孕大出血手術后，身體更虛了，這讓愛女心切的母親心疼不已，總是心焦如焚，恨不能她替我去生病，至死都放心不下她這個多病的女兒。
母親知道我吃不下肥肉，雖然她自己極少買肉吃，但幾乎每次買了肉炒好都要把瘦肉給我留著，那時沒有電話，母親也不知道我什么時候回去。這只小碗就是媽媽給我留的瘦肉帶回來的，她買不起太多的肉，所以只能給我?guī)н@么一小碗回來。
如今，母親離開我已經十年了，在她八十歲時，淬不及防地離開了我，她留給我的除了她出嫁時陪嫁的兩只小花布包袱，還有這只豁了口的碗，它盛滿了母親對我無私的愛和我對母親無盡的思念……
【一只豁口碗散文】相關文章：
一只鐲子的啟示散文01-10
來生,我是一只蝶散文11-06
碗屋的睡前故事05-02
一碗“鮮”水餃03-07
語文《頂碗少年》教學反思02-10
高中語文《碗花糕》ppt06-02
《頂碗少年》語文教學反思02-11
頂碗少年讀后感作文08-24
那碗紅燒肉開心日記03-25
新編教材《頂碗少年》教學設計03-05