家鄉(xiāng)味道散文
家鄉(xiāng)的吃食很多，蕎面饸饹香飄大街小巷，致和祥的酥餃甜而不膩，鹵水老豆腐豆香十足，深秋時(shí)節(jié)的炒面拌柿子回味無(wú)窮，但二十多年來(lái)留在記憶深處的味道，是寒冬里一碗熱乎乎油茶的醇香。
1988年的冬季，我在冶峪中學(xué)上初二，學(xué)校是87年新建的，條件極為簡(jiǎn)陋。教師們經(jīng)常三個(gè)一團(tuán)五個(gè)一堆，圪蹴在操場(chǎng)坡頭的廚房外吃飯，師生共用一個(gè)開水鍋。冬季來(lái)臨了，農(nóng)村來(lái)的住宿生穿著家做的棉衣棉褲，穿上后四肢僵硬得像個(gè)木偶。晚上睡覺(jué)，沒(méi)有暖壺，干脆不脫棉衣湊合著捱到天亮。吃的是家里背來(lái)的干鍋盔冷蒸饃，就著帶冰碴的腌蘿卜，或者端碗開水泡了饃，清鼻涕掉著往下咽。一碗熱騰騰的稀粥，或冒著熱氣的燴面，就是我們心中的美味佳肴。
有天上午四節(jié)課結(jié)束后，天陰沉沉的，寒風(fēng)颼颼。我回到宿舍，看見饃皮干得裂開了，跑到開水房里，鍋底只剩下白色的水垢。我狠狠心，揣了一片鍋盔，到街上喝碗油茶去。冶峪中學(xué)對(duì)面的高臺(tái)是老車站，站口有小販支攤賣吃食。瘦瘦的中年男子，用清亮的聲音喊：“香油——豆腐腦——”有幾個(gè)攤子上，婦女壓了饸饹盛在碗里，白白的豆腐丁，翠綠的蔥花芫荽，紅紅的辣子湯在黑尺八鍋里冒著熱氣，兩塊錢一碗，太貴。我徑直走向了賣油茶的攤子。攤主是個(gè)老頭，頭戴白帽子，他的油茶提前熬制好，裝在一個(gè)老藍(lán)布包的大壺里。那特制大壺有半人高，時(shí)間久了，上面油光可鑒。見人走過(guò)，老頭就用外地口音吆喝：“油茶——”聲音厚實(shí)滄桑。見食客坐下，老漢就摸了一個(gè)粗瓷碗，將大壺稍微一傾斜，油茶就緩緩地從壺嘴里流出，不多不少，剛好一碗，五毛錢。那油茶是牛油炒制，里面有杏仁芝麻等，油香可口。一根麻花是五分錢，大多數(shù)人要兩根，就是一頓飯了。
熱乎黏稠的油茶擺在我面前的炕桌上，我迫不及待地把雙手放在碗邊上暖了暖，然后拿起鐵皮勺子，喝了幾口。接著掏出自己的鍋盔，掰碎了泡在里面，低頭吃起來(lái)，真香啊。一碗油茶泡饃吃完，身上果然暖和了許多。擦了嘴，到口袋里掏錢，可是翻遍了所有的口袋，沒(méi)見那五毛錢的影子。這周父親給了一塊錢，我只花了五毛錢，剩下的卷好了裝在口袋里的，咋就不見了呢？我急得滿頭大汗，桌子下看，挪了凳子找，沒(méi)有。車站前人來(lái)人往，一個(gè)同學(xué)都沒(méi)有，無(wú)處可借。沒(méi)有錢可是把人家飯吃了，這怎么好呢？如果同學(xué)們知道我沒(méi)有錢，卻吃霸王餐，我的臉往哪兒擱呢？眼看著學(xué)校就要打鈴上自習(xí)了，遲到了班主任非罰站不可。
沒(méi)辦法了，我懷著忐忑不安的心情，低著頭來(lái)到老頭面前。他也冷得雙手筒在袖子里，雙腳在地上跺來(lái)跺去�！笆�，我忘記了帶錢，明天來(lái)給你，行不？”我用蚊子嗡嗡般的聲音說(shuō)。賣油茶的老漢抬起頭，看了看我，笑了，說(shuō)：“我以為你把筆掉了找呢。忘了帶錢啊，明天給也行，沒(méi)錢了下周給也能行�！蔽壹�(dòng)地連聲道謝，保證明天一定把錢帶來(lái)。老漢擺擺手說(shuō)：“快念書去，遲到了先生罵你哩。”我窘得臉蛋通紅，撒腿就跑。剛到學(xué)校門口，上課鈴聲就響了。
下午雪花飄飄，我回宿舍吃飯找錢，抱起被子找到了那五毛錢，原來(lái)是晚上睡覺(jué)從罩襖衫子里面竄出了。我攥了錢，飛奔向車站�？墒擒囌緝�(nèi)外白雪皚皚，只有匆匆離去的乘客，賣油茶的老漢收攤回家了。第二天，天晴了，腳下融化的`雪水讓車站外面變成了個(gè)稀泥窩。離老遠(yuǎn)，我就聽見了那熟悉的吆喝聲：“油茶——”老人家收了錢，說(shuō)：“這娃性急的，五毛錢嘛，冷天冷地跑來(lái)還�！�
轉(zhuǎn)眼間，二十七八年過(guò)去了，初冬的陰冷天里，我的眼前又一次浮現(xiàn)出那藍(lán)布包著的油茶大壺，信任的目光，和藹的面龐，耳邊又想起了那熟悉的的聲音：“油茶——”
一碗油茶的香味，穿越時(shí)光的隧道，縈繞在記憶深處，這就是久違的家鄉(xiāng)味道！
【家鄉(xiāng)味道散文】相關(guān)文章：
記憶的味道散文11-19
心里的味道散文04-30
散文鑒賞：父親的味道11-20
家鄉(xiāng)的味道高一作文07-30
骨子里飄著家的味道散文11-08
我的家鄉(xiāng)的小河散文01-03
火車帶我回家鄉(xiāng)散文05-02
家鄉(xiāng)的散文隨筆700字08-04
夢(mèng)圓家鄉(xiāng)話曲陽(yáng)散文11-16
家鄉(xiāng)那條清亮的小河散文欣賞11-14