山那邊散文
陽(yáng)光很好，明晃晃的，落在草葉上，樹(shù)葉上，房頂上，人的身上都是暖洋洋的意思�；蛟S是錯(cuò)覺(jué)，夏天與冬天的陽(yáng)光缺失了這種氣質(zhì)，一味的炙熱和蒼白。一掠而過(guò)路旁的行人和車輛沒(méi)有知覺(jué)的倏忽不見(jiàn)，唯獨(dú)暖洋洋的陽(yáng)光一路追隨。
華山，非著名的西岳華山，坐落于萊蕪市西北方向，又稱華山國(guó)家森林公園，民間叫做大山。山頂有座雷達(dá)站，有兵營(yíng)駐扎，所以又叫雷達(dá)山。每次來(lái)華山，僅僅就山口的水潭附近兜轉(zhuǎn)幾圈，其春夏秋冬的韻味各不相同，已是傾倒眾游客，我自然也醉倒其中。每次的匆匆逗留，總有遺憾擁塞胸間，山的那面怎樣呢？還是山？可能受老話：“這山看著那山高”的影響，向來(lái)也沒(méi)有去山那邊看看的念頭，估計(jì)都差不多吧，很滿足眼前山澗溪水的靈動(dòng)、清澈而止步不前，怕是破壞了自己的想象。遠(yuǎn)眺樹(shù)木蔥榮非瘦骨嶙峋的禿山荒嶺，心里多了幾分期待與彷徨，鼓了幾次勇氣終也因了眾多瑣事未能成行，漸漸地成了心病。看看網(wǎng)站發(fā)布的圖片帖子也多是山口附近那幾汪水潭，看的多了沒(méi)有了新意，無(wú)非給人留下山清水秀的印象，時(shí)間久了，心病漸輕，淡忘模糊了山那邊的影子。
模糊了的是影子，逐漸清晰起來(lái)的是影子里的山。剛好同學(xué)相約去華山探路，為國(guó)慶節(jié)后的活動(dòng)做準(zhǔn)備，不假思索便答應(yīng)下來(lái)。初秋難得有這樣的好天，前幾日還是陰雨綿綿，自己還納悶半島效應(yīng)影響力的巨大，攪得四季都不分明了。放眼望，田野開(kāi)始剝離五顏六色的外衣裸露出本來(lái)的面目，收割的玉米秸一團(tuán)一團(tuán)站立在裸露的土地上，印證了自己遙遠(yuǎn)的記憶。勞作的農(nóng)人散落田間地頭，一仰一伏間轉(zhuǎn)動(dòng)了田間的景致，記憶隨了轉(zhuǎn)動(dòng)的景致回放。帶了泥土腥味的氣息摻雜著火熏火燎的煙味，暈染著眼睛里的空間，是沉默還是承受？父親母親這個(gè)當(dāng)空里大概也在田間勞作吧。一縷溫情伴著心中一絲愧疚彌漫全身，眼神變得虛弱。每年的秋天都要回家?guī)椭赣H母親收秋的，是程序也是自己對(duì)父親母親的一種表達(dá)，這是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的，真的不夠。勞作了一輩子的父母可以放下自己的孩子可永遠(yuǎn)不會(huì)放下心里的土地。不回，心里的愧疚和牽掛壓的自己喘不過(guò)起來(lái)，回吧，也就是一兩天的時(shí)間，再能干能替父母做多少事情？拾掇地里的活路還是拋給父母。甚至有時(shí)候隨了自己的興致去捕螞蚱，逮蛐蛐，為的是增加飯桌上的下酒菜。自己一直就是游蕩于城市與鄉(xiāng)村之間的稻草人，飄著，怎么努力也沒(méi)能在城市堅(jiān)硬的馬路上扎出茂密的根須，在村里還披著城里人華麗的外衣。父親母親欣慰的是把莊稼種到了城里，他們自己的根須延伸滿了鄉(xiāng)村的土地，心甘情愿，無(wú)怨無(wú)悔。游離的眼神掃過(guò)田間站立的玉米秸，一仰一伏的農(nóng)人，裸露出暗紅色肌膚的泥土，想象千百年的老作方式，那該是村莊留給我的溫情。
山，不是什么有名望的名山大川，一路同學(xué)的絮叨沒(méi)有聽(tīng)進(jìn)去多少，默默看著車窗外田間的風(fēng)景，如果要尋找季節(jié)，就該到田間地頭去找，那樣的觸動(dòng)與感悟絕非處理過(guò)的圖片所能達(dá)到。現(xiàn)在農(nóng)村的生活真的越來(lái)越好，這個(gè)不單純的指物質(zhì)生活的愈來(lái)愈豐富，是生活的方式構(gòu)成和習(xí)慣，誰(shuí)還在乎城里人鄉(xiāng)下人，鄉(xiāng)下人再不是愚昧落后的代名詞，而是活生生的群體。就是被這一絲溫暖牽引著，被季節(jié)打動(dòng)著掉進(jìn)溫情的記憶。
山路是水泥路，山路兩側(cè)是山。山或大或小或高或矮，細(xì)密的植被密密匝匝的覆蓋著。山路從山的中間穿過(guò)，高高低低的樹(shù)木投下的影子弄的山路斑駁陸離。很奇怪，走在這樣的路上沒(méi)有爬山的激情，象觀光客，除了感嘆全國(guó)性的旅游大開(kāi)發(fā)搞的如火如荼就是失落，象永遠(yuǎn)擺不脫村莊溫情記憶樣的曖昧。信馬由韁鉆入路邊小山上的松林，松樹(shù)連接成片的樹(shù)影讓我找到了合理的解釋。我是個(gè)自由散漫的人，到現(xiàn)在也沒(méi)有學(xué)會(huì)在格子里寫字，是否是一直在尋找自己也說(shuō)不清楚，這大概和自己是個(gè)不安分的人有關(guān)系。越過(guò)山頭重新回到山間的水泥路，路旁有垃圾箱和指示方向與景區(qū)介紹的牌子，這就是所謂的景區(qū)建設(shè)的人性化了。人們積極的追求忽略了山的感受，山的沉默好像不能也不會(huì)喚起人們內(nèi)心一點(diǎn)什么了。山下星羅棋布的村莊不是黑黢黢的影子，多了明亮的色彩。走出村莊的人們又多少曾經(jīng)回頭打量過(guò)？那抹影子是否還纏繞著你的夢(mèng)境，夢(mèng)里的父親母親是否還依然年輕。山上的樹(shù)木越來(lái)越密，越來(lái)越直，越來(lái)越高，樹(shù)下的植被越來(lái)越雜。一叢鮮艷的野花驚起一連串的驚叫，一簇鮮紅的野果引出一嘟嚕欣喜，透過(guò)樹(shù)林的間隙看到山下的模樣一樣能串起一堆的感慨，我有點(diǎn)厭煩了，自顧自的前行，這就是山本來(lái)的面目，它就該是這個(gè)樣子，像鼻子長(zhǎng)在臉上一樣自然。一個(gè)碩大的蜘蛛網(wǎng)掛在黃草與荊棵上，彩色的蜘蛛高踞網(wǎng)中央享受星星點(diǎn)點(diǎn)的陽(yáng)光。陽(yáng)光似線一下子把我扯遠(yuǎn)了，看到坐在田間地頭抽煙休息的農(nóng)人，滿足、自得、踏實(shí)。
放棄上山的大路，所謂的大路據(jù)說(shuō)是以前給駐扎在山頂雷達(dá)站的官兵送給養(yǎng)的路，看情形該是廢棄了，鋪滿了雜草，被一個(gè)夏季的雨水沖刷的坑坑洼洼，亂石遍布。走小路是受了綴滿枝頭酸棗的誘惑。雜草有一人多深，與雜草糾纏的酸棗樹(shù)從雜草叢里探出頭，搖晃著滿腦袋的酸棗，在陽(yáng)光下顯得飽滿圓潤(rùn)，色彩艷麗，像極了瑪瑙。摘一顆入口，精神為之一振，這才是純粹自然的綠色的，比之在城里街道和超市里裝扮了形象的水果，雖然沒(méi)有炫耀的身價(jià)，無(wú)異于人間珍饈。一路停停摘摘，看不清路，索性順了感覺(jué)，聽(tīng)著蟲(chóng)鳴，剛才的厭煩消失的無(wú)影無(wú)蹤，油然而生的是融入，這和我才是合拍的，大山除了沉默還有包容。同學(xué)說(shuō)：繞過(guò)山去還有個(gè)四戶人家的小村子，我們?nèi)ツ浅燥�，我沒(méi)有想象人家是什么樣子，腦子里諳熟的就是村子，這才是我要尋找的。幾間廢棄的'老屋突然的映入眼簾，斷壁殘?jiān)瑯?shù)木參天，散落了碾子和石磨，或許以前也曾經(jīng)興旺過(guò)呢，從廢棄的程度看也得幾十年了。被風(fēng)雨侵蝕的面目全非的圍墻與挺立屋側(cè)的酸棗樹(shù)相映成趣，迎著陽(yáng)光很孤傲。農(nóng)民工，沒(méi)來(lái)由的想到這個(gè)詞。酸棗樹(shù)，農(nóng)民工，沒(méi)有任何必然的聯(lián)系，站在廢棄村莊邊上我想到這個(gè)詞。被人遺棄又不可或缺，自生自滅又孤傲的活著，雜草更密實(shí)了，沒(méi)有路的痕跡，只有雜草，草根挨著草根，重重疊疊，雜亂無(wú)章。草葉連著草葉，腳踩過(guò)窸窸窣窣，雜樹(shù)隱藏其中，自己變成了蜘蛛。
穿過(guò)雜草叢，爬上突兀的巖石，一條石頭路延伸在眼前。說(shuō)石頭路，和江南的石板路有著天壤之別，就是一塊石頭緊挨著石頭擺出來(lái)的，路邊有割倒的青草，這是人的痕跡了，有煙火味。石頭路的左側(cè)是深谷，不是懸崖峭壁的陡峭，沿著深谷的右側(cè)有莊稼地，陽(yáng)光賦予的色彩開(kāi)始有節(jié)奏。山谷里流淌的溪水似鐘似弦，清澈激越，經(jīng)山谷的回蕩溫柔的傳來(lái)，入耳清音沁人心脾，這是極度疲勞后的天人享受。蹲下身子，攪動(dòng)溪水，清涼跳躍指尖。抬頭看天，看山，懷疑自己是做了一個(gè)白日夢(mèng)，沒(méi)有城市上空一貫的淺灰色，沒(méi)有城市馬路上的湍急人流，沒(méi)有城市大街小巷的嘈雜，只有寧?kù)o，一任的寧?kù)o，空曠的寧?kù)o。瞬間的失聰讓我迷惑，山谷的那邊還是山，山上有農(nóng)田，農(nóng)田的那邊還是山，空曠的山，空曠的山的那邊呢？山谷頂端村子里的一個(gè)老人用木杈挑著曬干的青草，旁邊的牛悠閑的甩著尾巴，青色的院子，斜歪著的籬笆門，慵懶散漫。青色院子地堰下邊長(zhǎng)著蔥蘢茂盛的生姜，地堰邊的小溪緩慢的流動(dòng)，流過(guò)我的身體，流過(guò)我的心田，流過(guò)陽(yáng)光。村子四周都是山，環(huán)顧一圈又想到山那邊。老人說(shuō)：只有四戶人家了，其他的早就搬走了。
從村子的形狀看，原來(lái)也只有四戶人家，早搬下山的人家可能就是路上看到的廢棄的村子。老人說(shuō)：山外面好，要啥有啥。還說(shuō)他的兒子也住在山外面，老了，也不想折騰了，住山里挺好，也去兒子家里住過(guò)，兒子很孝順，還是住不下，心里不踏實(shí)。老人該是有牽掛的，牽掛著大山，牽掛著山里的蟲(chóng)蟲(chóng)草草。牽掛，一縷不散的溫情，以不同的方式存在著，一旦和某個(gè)時(shí)空的印象重合便源源不斷的滋生出霧一樣的彌漫，趕也趕不走。老人的話讓我想到父親。父親與村莊里的大多數(shù)老人一樣，不起眼，秉承了祖輩的訓(xùn)誡，相信棍棒底下出孝子，相信三從四德的做人原則，沒(méi)有溝通，說(shuō)一不二，祖輩都是這樣，他們那時(shí)候才叫規(guī)矩。沒(méi)有溝通，更別說(shuō)做朋友，唯一的溝通方式就是土地。父親在土地上勞作，我在土地上玩耍。從土地上的玩耍到跟在父親后面的土地上的勞作，在父親看來(lái)這是天經(jīng)地義的事情，農(nóng)民的孩子就是泥土。龍生龍，鳳生鳳，老鼠生來(lái)會(huì)打洞，農(nóng)民的孩子就該學(xué)會(huì)侍弄土地，那是根。最終我還是離開(kāi)了土地，這也是父親所期望的。自以為離開(kāi)了父親的傳承，也曾經(jīng)以為自己離開(kāi)了土地，離開(kāi)了村莊，自己不再是泥土，自鳴得意戴了城里人的帽子往返城市與鄉(xiāng)村之間。微妙的是躺在老家的炕上，聞著陽(yáng)光和泥土的味道，酣然入睡，不會(huì)有煩惱，不會(huì)有漂浮著的輕佻，溫厚的感覺(jué)像老屋的土坯墻那么自然，院子里小狗叫聲樣的歡快，我回家了。就是這些感覺(jué)逐漸的讓我明白，我自始至終沒(méi)有離開(kāi)過(guò)土地，土地的氣息蜘蛛網(wǎng)樣的網(wǎng)著我，我還是那只蜘蛛。
山風(fēng)吹來(lái)，松濤洶涌，張開(kāi)雙臂閉上眼睛傾聽(tīng)，渾厚流暢。松濤的背面還是山，我在山那邊。
【山那邊散文】相關(guān)文章：
《在山的那邊》教案設(shè)計(jì)10-23
在山的那邊現(xiàn)代詩(shī)03-15
在山的那邊內(nèi)容主旨是什么？10-26
急求在山的那邊內(nèi)容主旨06-24
在山的那邊語(yǔ)文教學(xué)反思01-30
山韻散文11-09