雨過的散文隨筆
家前的山崖就像一只被砸裂了但永不散架的瓷壇，山洪水四分五裂地從山崖的各個(gè)縫隙噴涌著，沖歪了石崖頭的山槐樹，山槐樹也就歪歪著生長了好多年；沖開起壟的地瓜脊，露出還未長成紅地瓜；沖塌了山坡上花生地頭的土，露出花生白白的妞；也沖塌了一片層層梯田的石頭老墻……
老豆角是被種在梯田的地堰邊上，或者山坡的荒地。在衣襟的口袋或者掛在脖子上的書包里，裝著一把去年備下的老豆角的種子，用腳踩下鐵锨的肩，撐開半锨土的深度，直著腰，手伸進(jìn)口袋里，捏五顆或者六顆，扔進(jìn)土窩里……
莖蔓長長的，拖拖拉拉的繁衍。向田地里生長的莖蔓，被甩到梯田的堰下，搭在一人高或者半人高的地堰上，地堰倒塌的豁口，老豆角的綠莖秧被石塊壓著，也還在茂盛的成長。我記不清老豆角在谷雨前后的哪一天種下，只記得在每年步入雨季時(shí)便能吃上新鮮的老豆角，切碎了放鍋里添上水放上鹽煮，不用放油。煮熟的豆角菜軟而清香，種子老大還稀面……
雨過，母親總是挎上一只籃子，順著崎嶇的山道，走上山間的小道，回來便會有滿籃子的收獲——沾著泥巴的地瓜，帶著秧子的花生，還有一把老豆角，也會有一兩根挺嫩的，接著就會被姊妹們甩掉上面的水珠直接吃掉了。捏著一根從頭長長的吃到尾，牙齒咬出咯吱咯吱的響聲，伴著青青微甜的味道。偶爾還會在籃子的底下，藏著一兩個(gè)半大的梢瓜，肯定是誰鋤草時(shí)在地壟里故意留下的苗，在一地莊稼稞子的掩映下漸漸長大了。
雨過，山山牛開始出了。
在生有狗皮草的山坡或是梯田的上地下塹的空閑坡，就會有一只翹著尾巴的母山山牛，招來幾只要配的雄性，往往會被一窩抓了，用螞蚱串子草一個(gè)一個(gè)收拾了穿起來�；蛘呤掷镎垡桓藁睏l子的枝條，頭上帶著一撮棉槐葉子，看見遠(yuǎn)遠(yuǎn)飛來的，追趕一會，一條子抽去，便會落地。有時(shí)只顧看著追，不顧腳底，會一跤摔倒，一身的泥水，但會找個(gè)澇泉汪，洗一把，涮干凈鞋子，發(fā)現(xiàn)鞋子已經(jīng)斷了一根袢，于是脫下來，放在石頭上，繼續(xù)高興地追趕，嘴里還喊著“山山牛吆，一窩猴子吆，來吆來吆”……結(jié)果，忘了鞋子放置的地方，找不到了，于是會光著腳丫子度過夏季其余的日子，直到秋天放牛經(jīng)過那個(gè)地方，鞋子還在石頭上。原來是放著鞋子的石頭被雨后的荒草淹沒了。
雨過，老槐樹或者老橡樹的林子里，陀螺盤開始頂著露水成熟，紅紅的，一朵一朵晶瑩剔透，像紅寶石的顆粒，飽含著山野的多汁的味道。它們總是躲在山溝茂密的樹林子縫里，等到被發(fā)現(xiàn)了，已經(jīng)有好多熟落了，于是惋惜起來，怎么早沒找到呢？
松林里的蘑菇鉆出地皮，傘狀的冠上還沾著松針。雨后生長的.蘑菇不是一種，有紅尖頭的，還有白白的傘頭細(xì)細(xì)的長菇柄的……我們只采摘沒有毒的，一起用螞蚱串子草穿起來。偶爾在槐樹的葉子上發(fā)現(xiàn)拘著一只蹬倒山的肥肥的大綠螞蚱，也就一塊逮住穿在一起。于是，什么都穿在一起的青草的長條上，挨著的兩只山山牛還在伸胳膊蹬腿地掐架……
地邊上的黃花有了雨水長得太旺，要在天剛亮?xí)r撿未開的采摘。出了太陽，黃花會綻開就不如未開的有營養(yǎng)了。采摘后，用熱水榨過，擺在高粱葶子的蓋頂上曬干，保存，就有了冬天燉雞肉丸子的襯頭了。
雨過，蚊子會多起來。但山坡上生長一種著熏蚊子的草，絲絲縷縷的莖須，紫色的碎碎的小花，還未走近，就能聞到濃濃的味道。傍晚時(shí)采把回家，放在草屋的當(dāng)門地上，用一把干的柴草點(diǎn)火引著，濃煙把躲在屋子角落的蚊子熏跑，是夜，就能睡一個(gè)香甜安穩(wěn)的覺了。
雨過，池塘的一汪半渾濁的水里，青蛙要談對象，拼命地放開嗓子，蛙聲一片。白胡子的老人伸著耳朵細(xì)聽，說，有蛙叫了，雨是好雨……
放學(xué)了，老師布置了一篇作文——《記一件好事》
第二天，凡是交上了作文的都是這么寫的：
雨過天晴，路上一片泥濘，有一位老大娘背著一個(gè)大包袱在崎嶇的山道上一步一滑艱難地走著。我走到老大娘面前，說，老大娘，我送你回家吧……
【雨過的散文隨筆】相關(guān)文章：
雨過山村的唐詩鑒賞02-05
雨過天晴的近義詞01-14
雨過墨香琴書散文11-05
雨過天晴同義詞03-22
風(fēng)雨過后作文(通用篇)03-19
夢見散文隨筆01-03
愛情散文隨筆01-21
關(guān)于散文隨筆10-13
月下的詩人經(jīng)典散文隨筆07-26
家鄉(xiāng)的散文隨筆700字08-04