父母恩慈長(zhǎng)的感人散文
[父愛如山]
對(duì)于父親，我總覺得敬畏更多于親近。
我快三歲，才第一次見到了一個(gè)叫做爸爸的人，那個(gè)時(shí)候，我喊他叔叔。因?yàn)槲覍?shí)在不曉得叔叔和爸爸有什么不同，唯一的就是爸爸比任何叔叔都更嚴(yán)肅，不茍言笑，身板總是那么直直的，高得象一座大山，讓我只能仰目。
父親唯一能讓我覺得有吸引力的就是總有那么多故事。他讀了很多書，究竟多少，怕他自己也不知道，反正我許多的故事都是從他那里得來(lái)的，歷史的，神話的，外國(guó)的，中國(guó)的。
父親學(xué)理工的，但是在我的感覺里卻對(duì)文學(xué)歷史專注有加。那些層層疊疊的書，多是我所喜歡而且能看得比較明白的，對(duì)于理工科一向比較弱的我，看見幾個(gè)數(shù)字都是頭疼的，更別說(shuō)那些模型公式，簡(jiǎn)直如同天書。
父親好像對(duì)于我喜歡文學(xué)是比較支持的，而且也不得不支持，我的理科成績(jī)一向慘不忍睹。父親對(duì)這些倒不苛責(zé)于我，我的學(xué)習(xí)總體上來(lái)說(shuō)還是很自覺的，至少父母對(duì)此基本屬于不操心的。在所有的學(xué)生生涯中，父母幾乎沒有對(duì)我的學(xué)習(xí)進(jìn)行過(guò)管教，即便是高考的時(shí)候，都是聽之任之。
這或者與他們經(jīng)常不在身邊有關(guān)系，所以我也習(xí)慣了自己去做自己的事情，自己決定自己的未來(lái)。大事小事也習(xí)慣了不與他們做商議，也不匯報(bào)。
父親與我基本是沒有多少?zèng)_突的，至少表面上一直是。
在我的印象里，父母對(duì)我總是冷淡居多，并不太受重視，也不知道是我自己一直比較努力叫他們不操心的緣故，還是其他原因，父母與我的對(duì)話幾乎屈指可數(shù)。而他們對(duì)姐姐和哥哥的關(guān)愛總叫我心里有一些不平衡，但是日子久了也就習(xí)以為常了。姐姐身體不好，父母總覺得虧欠，對(duì)她更好一些是理所當(dāng)然的，哥哥是兒子，又是家族中的長(zhǎng)孫，自然被寵在大人們的掌心。這樣本就難得對(duì)我們姊妹關(guān)心的父母落到我身上的愛就數(shù)得過(guò)來(lái)了，好在，我這個(gè)人一向比較容易滿足，一絲的微笑都叫我能高興半夜。
和父母也并不總是這樣平靜如水的，比如我一直覺得自己在他們眼里可有可無(wú)，他們卻能在這可有可無(wú)中叫我終身難忘他們對(duì)我的嚴(yán)厲與苛責(zé)，當(dāng)然主要是關(guān)愛。
我說(shuō)父親對(duì)我毒打過(guò)，怕是父親到現(xiàn)在也會(huì)死不認(rèn)賬了。那頓毒打，幾乎叫我看見父親揮動(dòng)手臂，就戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的，尤其是在心里沒底的時(shí)候，做錯(cuò)了事情不知道如何辦的時(shí)候。
這頓毒打，我現(xiàn)在都覺得自己比竇娥還冤。
那年上初中，一個(gè)一起長(zhǎng)大的男生考在了另一所中學(xué)，我們的關(guān)系一直很好，從浙江搬到北京，一直沒有分開過(guò)。但從上初中開始，學(xué)習(xí)忙碌起來(lái)，彼此幾乎沒有什么來(lái)往了。
一天，這個(gè)男生無(wú)緣無(wú)故托一個(gè)女生給我捎來(lái)一封信，我打開一看，是他的照片和一張電影票，女生說(shuō)電影的名字叫《多情的帽子》。那時(shí)正聽別人說(shuō)什么早戀的話題，這一不留神怎么就落我頭上了？心底里一發(fā)慌，不由得對(duì)他自小的那點(diǎn)好感消失得蹤影皆無(wú)，無(wú)端覺得無(wú)聊起來(lái)。本想叫女生把信退回去，但是她不樂意，非叫我自己去回絕。
我忐忑不安地裝著那封信，仿佛裝著一顆定時(shí)炸彈一般。一回家，就趕緊躲自己房間里去，正好遇見姐姐在那里看書。我把事情跟姐姐說(shuō)了，姐姐說(shuō)她來(lái)處理，我就高高興興地以為沒事了。
誰(shuí)知道晚飯的時(shí)候，父親回來(lái)，也不知道那信姐姐什么時(shí)候給了父親，父親鐵青著臉看著我，都不容我辯駁一句，巴掌劈頭蓋臉就朝我來(lái)。
一邊打一邊說(shuō)：小小年紀(jì)不好好學(xué)習(xí)，居然趕這時(shí)髦。還看電影，無(wú)法無(wú)天了，看看你們現(xiàn)在日子有多安逸，不學(xué)無(wú)術(shù)，將來(lái)怎么建設(shè)國(guó)家。
父親這么說(shuō)，我反倒倔強(qiáng)了起來(lái)，還自己承認(rèn)了起來(lái)，心底里那時(shí)仿佛是故意要?dú)馑话悖业难蹨I愣是一滴沒掉。父親看我這么死倔，也沒有辦法似的，只好叫我自己面壁思過(guò)，不再搭理我。
父親第二天就走了，去了很遠(yuǎn)的地方，姐姐跟我說(shuō)，信是父親無(wú)意中看見的，不是她給的。父親修筑的鐵路工點(diǎn)上昨天死了兩個(gè)戰(zhàn)士，都在隧道里，尸體今天早上才挖出來(lái)，本來(lái)還有兩天假期的父親提前走了。
我一時(shí)無(wú)話，父親很少發(fā)脾氣，盡管他一直很嚴(yán)肅，鮮少笑容，但是幾乎不會(huì)在我們面前這樣暴躁，更不要說(shuō)這樣不問(wèn)青紅皂白地打人。
小時(shí)后，父母去了哪里，我就會(huì)在地圖冊(cè)上標(biāo)注上他們所在的地方。那時(shí)的中國(guó)地圖被我圖得滿是紅點(diǎn)，幾乎我都不能清晰地去數(shù)究竟有多少地方了。
而我長(zhǎng)大后，父親也有一張地圖，這是我從印度回來(lái)之后才知道的。
從我去深圳開始，父親就開始關(guān)注深圳，幾乎能在每次的電話中聊起我所不知道的深圳每日里發(fā)生的事實(shí)新聞。
那以后，無(wú)論我去了哪里，父親總是比我更清楚當(dāng)?shù)厮l(fā)生的大小事務(wù)。在他退休之后，我的行蹤幾乎成了他關(guān)注的重點(diǎn)。
那年去印度，回來(lái)之后，父親拉著我的手，在一張印度的地圖面前，指著那些被他劃來(lái)劃去的痕跡，問(wèn)我這里去了嗎？那里怎么樣？還不等我一一回答，父親就如數(shù)家珍地跟我說(shuō)起印度的國(guó)民生產(chǎn)狀況，民族沖突，宗教沖突。印度人的生活習(xí)慣，他們吃什么喝什么，就連他們晚上8點(diǎn)以后才吃飯父親都知道。
我倒懷疑起究竟是我去了印度，還是父親去了印度。
母親在旁邊說(shuō)，我還沒從北京走，父親就每天都在看關(guān)于印度的資料，連電視里有印度的新聞都不放過(guò)。在印度聽見我的電話，知道我去了哪里，就會(huì)趕緊去網(wǎng)上搜索相關(guān)的信息。
那次我在的班加羅爾發(fā)生了近幾年最大的宗教沖突事件。父親從網(wǎng)絡(luò)上看見了新聞，立刻焦灼不安起來(lái)，一個(gè)勁埋怨母親沒有安國(guó)際長(zhǎng)途。如果不是我第二天給他們打電話回去，他們就會(huì)立刻跑去電信局申請(qǐng)國(guó)際長(zhǎng)途業(yè)務(wù)了。
孔子說(shuō)：父母在，不遠(yuǎn)游。
我做不到在這年輕的歲月里不四處游走，但是面對(duì)越來(lái)越衰老的父母，我又如何能走得更遠(yuǎn)，到達(dá)他們目所不能及的地方？
可是，父親是希望我能走得更遠(yuǎn)，走到我自己心所向往的所在，他說(shuō)讀萬(wàn)卷書，不如行萬(wàn)里路。書是死的，生活是鮮活的。只有把心貼在生活上，才能體味到書中那些奇妙世界的真諦。
盡管母親說(shuō)，父親一生走遍了中國(guó)，卻依舊會(huì)到老枯死在一座荒漠的城市。可是，那些山水的記憶不會(huì)蒼老，不會(huì)枯死，那些父親親手撫摸過(guò)的花草會(huì)年年常青。
父親的愛，是一座山，無(wú)人能跨越過(guò)去。
[感謝母親]
是一陣緊似一陣的北風(fēng)把我從熟睡的夢(mèng)中喚醒，這是入冬以來(lái)最冷的一天。
秋日的那些落葉已經(jīng)被冬天的手毫不留情的搖落于地，風(fēng)把它們刮得哪里都是，落葉最后的舞蹈，在這個(gè)冬日里顯得格外的惹眼，它們是眷戀還是義無(wú)反顧的離去，我竟無(wú)法在這紛亂的嘯聲與這搖曳的落葉的此起彼落中去分辨哪些是繾綣，哪些是恨別。
生死只是剎那，離別也不過(guò)一個(gè)轉(zhuǎn)身的距離。
像我現(xiàn)在告別一個(gè)年華的落去，又是以怎樣復(fù)雜的心情迎接著生命的又一個(gè)年輪的展開與鋪陳。歡欣與澀苦總是不期而遇，永恒的是時(shí)間，變換的.只是這滿頭的青絲逐漸失去光澤，逐漸落雪成灰。
三十多年前，母親便是在這樣的冬夜里，把我?guī)?lái)這人世間。多么神奇與美妙的瞬間，母親經(jīng)歷了怎樣徹骨心扉的疼痛與焦灼渴盼的愉悅，在拒絕了步步緊逼的死神發(fā)出的邀請(qǐng)后，把我?guī)У搅诉@人世間。盡管那樣一個(gè)最黑暗的年月，所有的中國(guó)人都仿若在煉獄之間，承受著前所未有的痛苦。母親卻因?yàn)槲业牡絹?lái)而暫時(shí)忘卻了這人世間最不堪的一切，她說(shuō)，那時(shí)我便是這百花都不再盛開的季節(jié)里唯一一朵向著嚴(yán)寒而開的花朵。
在那些艱辛的歲月里，總會(huì)因?yàn)槲业哪锹曁淇薅湟缰目鞓�，在顛沛流離的日子里，再苦的日子也因?yàn)閼阎写е业奶グl(fā)而欣喜。母親說(shuō)，那是她唯一可以感觸到我的存在的東西，可以感觸到我依舊在她的身體中蠕動(dòng)的那些快樂與疼痛。
可是，這些，在我年幼的那些并不清晰的歲月里，被所有因?qū)Ω改傅膿釔蹚?qiáng)烈渴望而造成的巨大的失望帶來(lái)的怨恨所替代。我不知道，為何別人的父母可以時(shí)時(shí)把孩子庇護(hù)于臂彎之間，而我只能在外婆與奶奶的相互交替的關(guān)愛中過(guò)完所有的童年。
我總以為自己是一個(gè)被遺棄的孩子，無(wú)論我的外婆與奶奶給了我多少的疼愛，我都不能釋懷于那些孤單的黑夜與白天，我的年幼的心里有著怎樣的渴盼。
我想，母親是希望我堅(jiān)強(qiáng)的，如他們一樣，可以在那樣的黑暗年月里依舊保持著最樂觀的心，行走在荒瘠的土地與險(xiǎn)峻的崇山，開山鑿渠，打隧洞，架云梯。懷著最簡(jiǎn)單的理想，在荒誕的年月里也可以寫意人生。
也許，這就是兩代無(wú)法復(fù)寫的人生，我成不了父母那樣的人，可以為簡(jiǎn)單的理想而辭鄉(xiāng)別里，放下襁褓中等待哺育的孩子在沒有人煙沒有足跡到達(dá)的地方默默的埋葬青春。
而我，終于選擇的是他們所背的路。我所渴望的是一點(diǎn)點(diǎn)平凡的幸福與安樂，我厭倦了那些分離，那些孤單得找不到人相擁而泣的日子。
像我從前一直以為母親是不大記得我的生日的，否則我小時(shí)候的生日里為何只有紅雞蛋那樣簡(jiǎn)單的記憶。還是去年夏天回成都，與二姨閑聊才知，每年母親都會(huì)提前發(fā)來(lái)一封電報(bào)囑咐我的生日快到了，記得給我煮兩枚紅雞蛋。
很多時(shí)候，總以為母親什么都是忘記的，卻總是在其他的記憶中偶爾撿拾到一些碎片，然后拼湊起來(lái)一些模糊而又無(wú)比親切的過(guò)去。
哪個(gè)母親能忘記分娩的記憶？是我一直以為母親被沉重的歲月消磨得忘記了我的存在。
因此每每想到從前因?yàn)閷?duì)母親的誤解與抱怨而與她產(chǎn)生的疏離，便會(huì)痛心不已，我們本就失去了那么多的本該一起寫下的日子，卻又因這些離別造成的困惑與不解而產(chǎn)生更多的怨恨惶惶不可終日。
我想，母親是把她對(duì)我的愛都種植在了那些山野上，它們年年歲歲都在瘋狂的生長(zhǎng)，只是我并不曉得而已。
很少有孩子會(huì)懂得母親的心，總是以為一切都是該她們給予的。其實(shí)，母親是以受難的姿態(tài)在為我們犧牲著一切，那些年輕的光陰，那些美貌的面龐。而我們總是在母親的額頭爬滿了皺紋，才能讀懂那些縱橫的褶皺里鐫刻著多深沉的愛。
也許，我現(xiàn)在也僅僅是能在這樣的冬夜來(lái)臨的時(shí)候，感謝母親，在三十多年前肯冒著那許多的危險(xiǎn)把我?guī)У竭@人世間，無(wú)論這其中經(jīng)歷了怎樣的曲折徘徊，我們都不曾真正的分離。
女兒的生日，母親的難日，為這一天，我該永遠(yuǎn)記得，無(wú)論我是多么不喜歡這樣的日子來(lái)臨只是提醒著自己的年華不再，卻終不能忘懷的是母親的養(yǎng)育之恩。
父愛如山，母愛似海，歲月悠悠亙古不變。謹(jǐn)以此文，感謝我的父母。
【父母恩慈長(zhǎng)的感人散文】相關(guān)文章：
念親恩散文05-01
與高適薛據(jù)登慈恩寺浮圖譯文及注釋03-26
十跪父母恩全文集錦11-05
父母之愛散文05-02
秋水長(zhǎng)荷花香散文01-10
小恩的故事01-09
你恩我愛的成語(yǔ)解釋01-11
她夢(mèng)長(zhǎng)不過(guò)天地間散文11-16
白恩杰的現(xiàn)代詩(shī)歌02-08