一根筋的天才詩(shī)人散文
春節(jié)后，第一次跑圖書(shū)館，主要為借余秀華的書(shū)。本想借其中《穿過(guò)大半個(gè)中國(guó)去睡你》的詩(shī)集，沒(méi)找到，借了本《月光落在左手上》。想讀余秀華，源于好朋友為來(lái)的一條關(guān)于她的微信。從中散讀了她的這首《穿過(guò)大半個(gè)中國(guó)去睡你》和另外幾首詩(shī)，讀得腦袋冒煙，了不得！真詩(shī)人。
急切的讀完《月光落在左手上》，過(guò)癮！更加確信高手在民間，山野出真味。裸情裸靈外加一根筋，出天才詩(shī)人。
信手采擷幾句：“喂完魚(yú)以后，南風(fēng)很大，大朵大朵的藍(lán)被吹來(lái)／她看了一會(huì)兒魚(yú)。它們?cè)谒锓v，擠壓，一條魚(yú)撞翻／另外一條魚(yú)／一朵浪花撞翻另外一朵／如果在生活里，這該引起多大的事件／如果在愛(ài)情里，這會(huì)造成怎樣的絕望／一定有云朵落在水里面了，被一條魚(yú)喝了進(jìn)去。（《向天空揮手的人》）”“我的身體傾斜，如癟了一只胎的汽車(chē)／所以它隨時(shí)會(huì)制造一場(chǎng)交通事故，為此得準(zhǔn)備大篇的／說(shuō)辭，證詞。以及證供下來(lái)后的水和營(yíng)養(yǎng)／－－這樣的事情總是搞得我虛脫。虛脫讓人產(chǎn)生遺忘／所以，另一場(chǎng)車(chē)禍不遠(yuǎn)了／我的嘴也傾斜，這總讓人不快／說(shuō)話和接吻都不能讓它端正一些。有人說(shuō)接吻的地方不對(duì)（《與一面鏡子遇見(jiàn)了》）”“這不息的風(fēng)，這吹進(jìn)腰部的風(fēng)／肉體落定下來(lái)，靈魂還在打轉(zhuǎn)／一說(shuō)到靈魂，我就想打自己兩耳光／這虛有之物，這肉身的宿敵《在風(fēng)里》”。余秀華的詩(shī)，寫(xiě)出了高超的玩境。她用詩(shī)求得安寧，也把玩人生與社會(huì)。
讀完《月光落在左手上》，立馬網(wǎng)購(gòu)了她的兩本詩(shī)集。收到書(shū)的當(dāng)日，便讀完另一本《搖搖晃晃的人間》。不過(guò)癮，又搜她的博客選讀一些她的近作。什么直感？這詩(shī)呀，不傻不癡到底，就開(kāi)不了出人頭地嬌艷花朵。這余秀華，在她的腦袋里，一定認(rèn)為，世界當(dāng)如她心，玻璃透明。愛(ài)情亦如她夢(mèng)，至愛(ài)至情。人生必如她愿，夢(mèng)生夢(mèng)死。正因?yàn)楦鞣N目的的遙遠(yuǎn)與飄浮，在殘酷的現(xiàn)實(shí)與生命際遇面前，她的靈肉漸漸的被鑲嵌入了“大不安”。為了尋安，余秀華努力讓不停閃電的靈魂得以安息的方式，是摘采和記錄下閃電的句子，試圖從腦袋里，驅(qū)逐這些“搗亂”的“閃電式句子”。博客，記錄了她的這些老師告訴她，很美的句子。初始，并不想發(fā)表，也沒(méi)想當(dāng)詩(shī)人，更不想成名。恰恰是這樣，這些“帶電”的文字，激活了詩(shī)壇，讓那些自詡不凡的詩(shī)人遁于無(wú)形。詩(shī)，即電，閃電，黑夜里的撕裂，晴空里的一聲驚雷。詩(shī)，一經(jīng)表達(dá)，電觸心靈。余秀華，開(kāi)啟了詩(shī)的電閘！
余秀華的詩(shī)，不是寫(xiě)出來(lái)的，而是裸出來(lái)的。裸出真的姿態(tài)，裸出善的愿望，裸出美的形式！除了裸，她還具備了鍥而不舍的執(zhí)著。這種執(zhí)著的程度，近乎癡魔。用我們常說(shuō)的話，叫一根筋。余秀華的詩(shī)，要說(shuō)特點(diǎn)，那就是裸得好看。要說(shuō)，為什么裸得好看，是因?yàn)樗詫て浒�，又不怕羞丑的一根筋。�?shī)，太需要這樣的特質(zhì)，很少有人兩者兼具。試想，一個(gè)能把情感逼真到體毛透現(xiàn)，精神世界的最后三角褲也扒掉的人，公然裸情與裸靈，不是一根筋到底，還會(huì)是什么？然而，好讀的，能惹人眼球的，正是詩(shī)歌藝術(shù)的裸體；動(dòng)心的，能讓心為之共顫的，正是詩(shī)歌藝術(shù)的裸靈。她的詩(shī)，難得一根筋的真心堅(jiān)守。試以為，真詩(shī)人，都有瘋情瘋思瘋舌，忠于個(gè)體而遁于常態(tài)。
好久沒(méi)讀到出版新詩(shī)集新詩(shī)人這么好的詩(shī)了。以前同朋友說(shuō)過(guò)，好的詩(shī)人多數(shù)都有“神經(jīng)病”或是嚴(yán)重的“精神分裂癥”。因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)生活中的一根筋，多會(huì)被當(dāng)作“神經(jīng)病”。那種“騎我找我”、多我打架的靈魂不安者，又多被診為“精神分裂癥”。而正好，真正的詩(shī)人，天生就具備這樣的潛質(zhì)，真切而又藝術(shù)的表現(xiàn)不安的情感與魂靈。
人的一生，尋安的過(guò)程。入土為安，是人生終了的大安。讀書(shū)、寫(xiě)詩(shī)、寫(xiě)小說(shuō)，寫(xiě)字畫(huà)畫(huà)，各種創(chuàng)作、創(chuàng)業(yè)，還有愛(ài)好、愛(ài)情、婚姻、家庭，以及形形色色成就功名的途徑，都是尋安的過(guò)程。換句話說(shuō)，一夢(mèng)彼岸，尋安路上。余秀華的尋安，一根筋吊在詩(shī)上，且行且裸，且裸且行，實(shí)在應(yīng)當(dāng)珍惜。如此詩(shī)人，難得！這樣詩(shī)歌，真味！
好些有藝術(shù)天份的真詩(shī)人，因?yàn)椴荒芟裼嘈闳A一樣的“赤裸裸”，那T臺(tái)的詩(shī)秀，變得時(shí)髦精致，讓人審美疲勞。而余秀華的詩(shī)，給詩(shī)云平添個(gè)性彪柄的打眼“霓裳羽衣”和“皇帝的新衣”，讓人振聾發(fā)聵，耳目一新。太聰明、太過(guò)機(jī)敏、太變通的人，甚至是哲學(xué)辯證法大家們，興許寫(xiě)得幾首好詩(shī)，但難得成好詩(shī)人。詩(shī)人，是有先天詩(shī)質(zhì)的�？赡懿恍枰笾腔�，高深學(xué)識(shí)，專(zhuān)門(mén)訓(xùn)練，只需情感深處熬什么湯，就出什么菜。不需菜譜，煎炒燴燉，一任由心。正如余秀華，想什么，就說(shuō)什么，想怎么說(shuō)，就怎么說(shuō)。不為別的，只為安心！
閑碎著，再說(shuō)一下詩(shī)
借讀了２０１６年《詩(shī)刊》１月號(hào)上下兩本與河北省作家協(xié)會(huì)主辦的《詩(shī)選刊》２０１６年１月號(hào)�！对�(shī)刊》１月號(hào)上半月，最喜歡的是國(guó)際詩(shī)壇欄目的法國(guó)詩(shī)人弗朗西斯·貢布的詩(shī)選。他的詩(shī)，有思想厚度，有靈魂，有技巧，有節(jié)奏，有觸角，是可以逐句逐字讀的。如今《詩(shī)刊》上的多數(shù)的詩(shī)，只能是掃讀。另外，蘇淺的《秘密：我有隨風(fēng)而逝的日子》走心，不錯(cuò)�！对�(shī)刊》１月號(hào)下半月，我大概只喜歡“發(fā)現(xiàn)”欄目的張漫青的詩(shī)《于是我原諒了你》，以及“銳評(píng)”欄目對(duì)張漫青的詩(shī)，進(jìn)行評(píng)說(shuō)的李建周的《焰尖上的舞蹈》（正方）《“口語(yǔ)化”的詩(shī)意及其策略之失》（反方）。有點(diǎn)意外的，這本《詩(shī)選刊》２０１６年第１期，倒是讀得暢快些。主要又讀到葉延濱、田間、洛夫三位老詩(shī)人的詩(shī)。老詩(shī)人，就是老詩(shī)人。哪怕是直白淺顯的句子，放到詩(shī)里，韻味就不一樣。
喜歡葉延濱的《半窗風(fēng)月》：“太陽(yáng)用光線的帚尖挑起三滴露珠／落在兩扇荷葉上／荷葉上的露珠滑動(dòng)／滑向早晨九點(diǎn)，正九點(diǎn)……我呆立著荷前與荷相對(duì)無(wú)言／說(shuō)什么呢，無(wú)言正好／我不能說(shuō)我的腳變成了藕／把我固定在荷塘前／讓我倆一秒一秒相視相守／變丑變老”這個(gè)葉延濱，辦的《詩(shī)刊》不怎的，自己寫(xiě)的詩(shī)，還是耐讀。
田間的詩(shī)，讀得很少，知他也少。知道有這么個(gè)詩(shī)人，還是幾十年前的春晚，曾經(jīng)出了個(gè)藝人名對(duì)聯(lián)的上聯(lián)求對(duì)，要求下聯(lián)亦為藝人。正對(duì)的下聯(lián)是“碧野田間牛得草�！比酥�，碧野知道，牛得草也知道，唯獨(dú)不知田間。這次在《詩(shī)選刊》，有幸欣讀紀(jì)念詩(shī)人田間誕辰１００周年選登的《田間抗戰(zhàn)詩(shī)抄》，以及堯山礕的《詩(shī)人田間》與郁蔥的《詩(shī)不可說(shuō)－－我與詩(shī)人田間的交往經(jīng)歷》，以及劉向東的.《重溫田間的<抗戰(zhàn)詩(shī)抄>》，算是補(bǔ)了個(gè)缺。
想說(shuō)說(shuō)的是第三個(gè)詩(shī)人洛夫。讀了他的刊登在《詩(shī)選刊》的《洛夫自選詩(shī)》，這人，是當(dāng)今時(shí)代的詩(shī)人。如果說(shuō)田間的詩(shī)，屬于那個(gè)時(shí)代，葉延濱的詩(shī)還能存活這個(gè)時(shí)代，那么洛夫的詩(shī)，應(yīng)當(dāng)引領(lǐng)這個(gè)時(shí)代。因?yàn)樵谒脑?shī)里，流淌的是鮮活的現(xiàn)當(dāng)代詩(shī)情與詩(shī)句。我剛讀過(guò)余秀華的詩(shī)。她的詩(shī)，鮮活閃亮。但她的詩(shī)是有局限的，多煲于個(gè)體的情緒，靈魂淬火的天地并不十分寬廣。她，的確是個(gè)一根筋的真詩(shī)人。但不屬于有思想厚度，靈魂可以升騰去引領(lǐng)別人的優(yōu)秀詩(shī)人。讀她，你可以感受領(lǐng)會(huì)，共享共振，體驗(yàn)生活與生命的真切與苦難，以及與社會(huì)世界對(duì)等交流的高難，甚至是看得見(jiàn)文字里的以血與靈魂，培育出來(lái)的花朵。但是，你不太可能去應(yīng)和，去學(xué)習(xí)，去佩服，去仰望。而洛夫的詩(shī)，十分明顯，積淀深厚，站在我們，也站在大多數(shù)詩(shī)人的上頭，讓人仰頭去望。
說(shuō)到這里，想說(shuō)說(shuō)對(duì)詩(shī)，如何看待，如何站位，如何說(shuō)道的基準(zhǔn)線。先說(shuō)如何看待，田間在與后生詩(shī)人交往中，對(duì)詩(shī)的態(tài)度，只這里好，那里不太好，不去指點(diǎn)與評(píng)說(shuō)。田間說(shuō)，詩(shī)，是可以感覺(jué)好不與好，不好說(shuō)好壞的。我同意田間對(duì)詩(shī)的態(tài)度，作為老詩(shī)人，作為詩(shī)的編輯，你可以，也有權(quán)說(shuō)感覺(jué)詩(shī)的好壞。不去說(shuō)，是對(duì)詩(shī)的尊重。興許，你認(rèn)為不好的詩(shī)，在更多的人那里，是首喜歡的詩(shī)，不可能變成經(jīng)典流傳下去，正如剛興起的朦朧詩(shī)。也可能你喜歡的詩(shī)，不被大眾所喜歡。還或者，真正的好詩(shī)，可能在只能小眾可見(jiàn)到東山頂上……
詩(shī)，本身是很個(gè)體的。個(gè)體的詩(shī)，說(shuō)他好，是因?yàn)橐鹆烁嗟牡墓缠Q。有的時(shí)候，共鳴有了大致的頻率與頻幅，漸漸會(huì)積淀成約定俗成，大眾對(duì)待詩(shī)好壞的標(biāo)準(zhǔn)。有這樣在創(chuàng)作中形成的標(biāo)準(zhǔn)，并不是壞事。但是，一律用已然形成的標(biāo)準(zhǔn)對(duì)待一切的詩(shī)歌，詩(shī)歌就很難進(jìn)步了。如今，你哪怕是李白，作白居易，當(dāng)納蘭性德，天天頌著那些的詩(shī)詞，只怕很難有多數(shù)的人跟進(jìn)了。文學(xué)的形式與審判標(biāo)準(zhǔn)，總是應(yīng)和著時(shí)代發(fā)展，隨著應(yīng)運(yùn)而生的新生事物變化而變化。詩(shī)，逃脫不了這樣的規(guī)律。詩(shī)，是個(gè)同心感覺(jué)與頻率的套合，可以說(shuō)好與不好，不要說(shuō)如何的好，與如何的不好。因?yàn)�，你不一定就比作者視界與格局更大。所以，對(duì)詩(shī)，除了尊重，還是尊重。
再說(shuō)說(shuō)在詩(shī)歌面前如何站位。讀一首詩(shī)，大致可以品味出，這首詩(shī)的品位與格局，也可以說(shuō)可以體嘗得到詩(shī)人的視界與學(xué)養(yǎng)。如今好多的詩(shī)，詩(shī)中的確有很精彩的句子，但整個(gè)的詩(shī)讀下來(lái)，會(huì)有下氣不接正氣的感覺(jué)。也有些詩(shī)，又白又爽，可是讀著讀著，像是牙膏皮擠到盡頭，缺少底韻與后勁。洛夫的詩(shī)，讀起來(lái)氣走游絲，絲絲若斷若連，文字的韻律自由又小頑皮的翻躍，字里行間無(wú)不感受著作者欲說(shuō)無(wú)止，永不到底的一團(tuán)濃濃胸意。讀洛夫的詩(shī)，就如進(jìn)入美妙的花園，美侖美奐。只要眼睛隨便停留，停在哪首詩(shī)上，哪首詩(shī)肯定就是經(jīng)得起觀賞的“花朵”�！爱�(dāng)暮色裝飾著雨后的窗子／我便從這里探測(cè)出遠(yuǎn)山的深度／在窗玻璃上呵一口氣／再用手指畫(huà)一條長(zhǎng)長(zhǎng)的小路／一個(gè)背影／有人從雨中而去”（《窗下》）“月光的肌肉何其蒼白／而我時(shí)間的皮膚逐漸變黑／在風(fēng)中／一層層脫落”“有時(shí)又不免對(duì)鏡子發(fā)脾氣／只要／全城的燈火一熄／就再也找不到自己的臉／一拳把玻璃擊碎／有血水滲出”（《時(shí)間之傷》）“風(fēng)風(fēng)雨雨／適于獨(dú)行／而且手中無(wú)傘／不打傘自有不打傘的妙處／濕的是我的濕／冷的是我的冷／即使把自己縮成雨點(diǎn)那么�。。彩俏业男 保ā队曛歇�(dú)行》）“一粒灰塵／有多重？／這得看擺在哪里／擺在屠夫的刀上很重／擺在高僧的蒲團(tuán)上則輕／至于不經(jīng)意落在我的衣帽上／撣掉／就好了（《灰的力量》）”如何我們把洛夫的詩(shī)，放在小情緒的天地里看，太可能見(jiàn)到的只是小女人氣質(zhì)。而放到大背景與大格局下，詩(shī)的味道，截然不同。所以說(shuō)，寫(xiě)詩(shī)需要學(xué)養(yǎng)，讀詩(shī)也需要學(xué)養(yǎng)。
最后說(shuō)說(shuō)詩(shī)的說(shuō)道。文無(wú)定法。詩(shī)，也一樣，沒(méi)有一定的寫(xiě)法。余秀華說(shuō)，她不知道詩(shī)應(yīng)當(dāng)如何寫(xiě)。而自然而然出來(lái)的，老師說(shuō)很美的字句，拼接一處，便成了紅及當(dāng)下的詩(shī)歌了。詩(shī)的說(shuō)道，第一要有個(gè)好的態(tài)度，第二要定好位，站在怎樣的位置與格局去看待詩(shī)。需要先揣摩，對(duì)所見(jiàn)到的詩(shī)，可以喜歡，也可以不喜歡。但不要輕易的給詩(shī)定下氣象與格局。因?yàn)檫@首讀的氣象與格局，可能在你的氣象格局內(nèi)，也可能大于你的思想學(xué)識(shí)與生活積累的格局外，也就是說(shuō)，你本身進(jìn)入不了這種氣象與格局。如果是前者，還好。如果是后者，難免出洋相。
在我看，不論老詩(shī)新詩(shī)，從氣象與格局上劃分至少有兩種，一種是累積著渾圓厚識(shí)，非說(shuō)不可的硬氣象與格局，這種氣象與格局，主要講精神指向，形式多服從內(nèi)容。另一種是帶彈性的欲說(shuō)還止的軟氣象與格局，這種氣象與格局，主要是強(qiáng)調(diào)形式的美，內(nèi)容可以服從形式。
【一根筋的天才詩(shī)人散文】相關(guān)文章：
天才詩(shī)人李白作文02-08
一根筋走向成功勵(lì)志文章12-02
詩(shī)人的山水散文08-02
苦難出詩(shī)人散文08-14
我的詩(shī)人散文詩(shī)08-03
詩(shī)人與生命散文詩(shī)07-24
田園詩(shī)人的散文隨筆07-25