- 春的散文 推薦度:
- 月亮的散文 推薦度:
- 雨夜的散文 推薦度:
- 清明散文 推薦度:
- 春天的散文 推薦度:
- 相關(guān)推薦
遠(yuǎn)去的野菜散文
近來(lái)無(wú)事,偶然讀到了周作人的《故鄉(xiāng)的野菜》,不由想起我自己與野菜的故事來(lái)。
在我小的時(shí)候,蔬菜大棚還不像現(xiàn)在這么普遍,進(jìn)冬天之后飯桌上就再也見不到青菜,頓頓是白菜、酸菜、土豆和咸菜之類的東西——就是現(xiàn)在,想必仍在農(nóng)村的父母的飯桌上也仍是這些東西吧,因?yàn)楣?jié)約了一輩子的他們是不會(huì)舍得錢去買青菜的——一直吃到開春,白菜土豆都變了味,有些發(fā)甜,加上沒多少油腥,變得更加難以下咽,嘴里真是能淡出鳥來(lái)。要等園子里的小白菜和生菜發(fā)出嫩葉,那還不曉得多少時(shí)候,在這種情況下,就顯出野菜的好處來(lái)。
我們那時(shí)有一句兒歌,叫“二月二,苦麻子拱蓋兒,三月三,苘麻菜鉆天”,引得我經(jīng)常在剛出正月的時(shí)候就低頭在枯草里尋覓,結(jié)果總是一無(wú)所獲。野菜出頭,怎么也等到農(nóng)歷三月頭場(chǎng)雨過了,柳條綠了、草也返青的時(shí)候。我們一群小孩子,便相約在放學(xué)以后挎上柳條小筐出去剜菜。在向陽(yáng)的荒坡上,小心翼翼地翻開陳年的枯草,往往可以發(fā)現(xiàn)它們可愛的嫩芽。不過此時(shí)的野菜,大多是苦麻子、苦碟碟、羊犄角、羊胡子、婆婆丁之類,而且少得很,跑上小半天,也往往只能有一筐底的收獲。但對(duì)于我們來(lái)說(shuō)卻是無(wú)比的樂事,大家都嘻嘻哈哈的比賽,相互炫耀誰(shuí)剜的多,等到天擦黑了才戀戀不舍地回到家里。把野菜摘干凈了,泡在清水,在清洗的同時(shí)也可以去除苦味。過不了多久,本來(lái)已經(jīng)蔫巴的野菜就又支楞起來(lái)了,重新煥發(fā)了生機(jī)。這個(gè)晚上的菜桌上,會(huì)擺上一小碗自家做的大醬,一小盆青翠可人的野菜,沉悶了一冬的屋子立刻充滿了盈盈的春意。最苦的苦麻子和苦碟碟我們小孩子是不敢碰的,連我母親都很少碰,便全歸了父親。一向愁眉苦臉的父親此時(shí)也會(huì)變得活潑起來(lái),一邊吃一邊把整張臉都皺到一起,做出很苦的怪相,逗得全家人哈哈大笑。我們小孩子喜歡吃的是羊犄角、羊胡子和婆婆丁,其中最好吃的是婆婆丁和羊犄角,羊胡子細(xì)長(zhǎng)的葉子上長(zhǎng)著白色的絨毛,吃到嘴里有些怪怪的。不管什么,都有些微苦,卻滿嘴清香,讓人食欲大增,不知不覺地多吃好幾碗飯。
漸漸的,不僅向陽(yáng)的坡上,連田地里也有野菜了,而且更大、更青翠而且苦味也淡了不少。等到臨近四月,但是這時(shí)的野菜往往會(huì)開出黃燦燦的小花,沒法吃了,只能剜來(lái)喂雞鴨或喂豬。
不過這時(shí)苘麻菜也出來(lái)了。在我的印象中,苘麻菜可以算得上野菜之王,它不僅出來(lái)的晚,而且要生在好地里,像在土比石頭還硬的草甸子上是不會(huì)找到它影子的;它的根部不像別的野菜一樣長(zhǎng)著一層難看又難弄的老皮,而是白白嫩嫩的一根,所以苘麻菜通常是不用摘的;尤其值得一提的是它的口感非常好,不怎么苦,簡(jiǎn)直和小生菜差不多,而且有一股生菜沒有的活潑潑的野味。關(guān)于苘麻菜,我們那里還有一個(gè)笑話,說(shuō)是早先有個(gè)聰明人在春天苘麻菜剛露頭的時(shí)候,剜了一小筐給縣太爺送去了,縣太爺很高興,獎(jiǎng)了他十兩銀子;一個(gè)笨人看見了,覺得聰明人的銀子來(lái)的挺容易,也想學(xué),就在夏天苘麻菜長(zhǎng)挺高都開花的時(shí)候割了兩挑子給縣太爺送去了,心想這回不得賞我?guī)装賰砂,誰(shuí)知縣太爺看了勃然大怒:“你當(dāng)是喂驢呢?”打了他二十大板,把他轟了出來(lái)。父親開玩笑地對(duì)我說(shuō):“你這一小盆苘麻菜要是送給縣太爺?shù)脑挘瑴?zhǔn)能也換十兩銀子!边@時(shí)上了中學(xué)的哥哥說(shuō):“現(xiàn)在就有人剜苘麻菜到城里去賣,像你這么多,肯定能賣一兩塊錢!蔽衣犃送Ω吲d,不過有點(diǎn)納悶:兩塊錢能買不少生菜和小蔥了,城里人怎么還吃苘麻菜?
記得有一年,母親要回娘家,說(shuō)上次回家我姥姥對(duì)她說(shuō)非常想吃苘麻菜,可是因?yàn)樗麄兗壹揖潮容^好,不缺青菜吃,所以我表弟表妹他們就不去剜菜,問我能不能給剜點(diǎn)。我那天一大早就起來(lái),在地里跑了一早晨,趕在上學(xué)前剜了小半筐,讓母親帶了回去。我姥姥去世已經(jīng)十多年了,她活著的時(shí)候?qū)ξ液芎茫墒俏覅s一直沒有機(jī)會(huì)報(bào)答,只有剜苘麻菜這事算是盡到了我對(duì)她的一點(diǎn)孝心,所以到現(xiàn)在還記得。
等到了苘麻菜開花了,送給縣太爺該挨板子的時(shí)候,園子里的青菜也就下來(lái)了,最寡淡的春天也就過去了。
后來(lái)我上了中學(xué),覺得剜菜是小孩子或女人才干的事情,就不好意思再去剜野菜了。等到我上了高中,進(jìn)了縣城,才發(fā)現(xiàn)城里不只賣苘麻菜,還賣婆婆丁,而且價(jià)格都比我哥說(shuō)的還要貴。當(dāng)然,這時(shí)我早已知道,婆婆丁還叫蒲公英,還可以入藥。放假回家,我問十多歲的小表妹:“你剜苘麻菜了嗎?”她撇了撇小嘴說(shuō):“現(xiàn)在誰(shuí)還吃苘麻菜啊,都用它喂鴨子了!蔽易焐想m然不好說(shuō)什么,心里卻覺得非常惋惜。
再后來(lái)上了大學(xué),畢業(yè)后在大城市里安了家,菜籃子又是這么豐富,我離野菜更是越來(lái)越遠(yuǎn)了。人雖然還沒老,卻越活越矯情,想念起野菜來(lái)。恰好我買的'房子地處郊區(qū),樓后就是一片田地。我被對(duì)野菜的思念熬得苦了,于是在去年春天厚著臉皮,慫恿妻子一起去剜野菜?墒寝D(zhuǎn)了半天,別說(shuō)苘麻菜,就是婆婆丁、苦麻子也尋不見,倒是有一種長(zhǎng)相跟婆婆丁頗為相似的東西,到處都是,使妻子如獲至寶:“你不會(huì)還薺菜都不認(rèn)識(shí)吧?現(xiàn)在都用除草劑,哪還有苘麻菜啊,有薺菜就不錯(cuò)了,快挖吧!边@薺菜可是名野菜,張潔的《挖薺菜》使所有的中學(xué)生都知道了它的大名,就連周作人在《故鄉(xiāng)的野菜》里都曾是反復(fù)提及,只可惜盛名之下實(shí)難相符,等到入口才發(fā)現(xiàn),不但趕不上苘麻菜,就連婆婆丁都不如,也就和羊胡子在一個(gè)水平線上。連苘麻菜都沒吃過,倒替薺菜作書立傳,想想真替張潔、周作人這些大文豪抱屈。
當(dāng)然,我也沒資格可憐這些文學(xué)大師們——故鄉(xiāng)的野菜自是年年生長(zhǎng),但我也是二十多年沒有吃到了;而現(xiàn)在我住的地方正大搞建設(shè),就在我們?cè)?jīng)剜過薺菜的地方,不久就將崛起一座座高樓了,我將來(lái)不要說(shuō)吃家鄉(xiāng)的野菜,就是薺菜再想吃都不容易了。
看上去微不足道的野菜啊,真的是離我越來(lái)越遠(yuǎn)了。
后記:
野菜的名稱,各地各異。我寫的時(shí)候也只是根據(jù)家鄉(xiāng)的土語(yǔ)找個(gè)發(fā)音相似的詞而已。今天上網(wǎng)特意找了下我最看重的苘麻菜,有的發(fā)音與我們那里相似或一致的,比如寢么菜、薺蘑菜之類,估計(jì)都是北方甚至東北這疙瘩的;有的叫苦菜,或苦苦菜,大約是西北的;有的叫的相對(duì)文雅,比如曲菜,甚至叫寒?dāng)嗖,真是我聽過關(guān)于苘麻菜最有文化的一個(gè)名字了,大概是江南的吧。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? >你碰到我的底線了<
春|散文隨筆&談寫作專題征文
【遠(yuǎn)去的野菜散文】相關(guān)文章:
想念遠(yuǎn)去的親人散文05-01
遠(yuǎn)去的船迪聲散文04-30
學(xué)子遠(yuǎn)去又見歸來(lái)字謎11-23
那些離我們遠(yuǎn)去的幸福額度勵(lì)志文章01-18
漸漸遠(yuǎn)去的口頭禪作文600字04-22
卑微的散文11-15
清晨的散文11-15
友情的散文08-22
土地的散文08-20