蒸籠散文
眾所周知，蒸饅頭時(shí)離不開(kāi)蒸籠。不管是日新月異的當(dāng)代社會(huì)，還是早已遠(yuǎn)去的艱苦歲月，饅頭與蒸籠肯定是緊密交織在一起的。時(shí)至今日，只要在吃飯或者想到家里過(guò)去蒸饅頭時(shí)，我總會(huì)想起那一段與蒸籠為伍的漫長(zhǎng)歲月以及當(dāng)年的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。雖然往事已遠(yuǎn)去多載，但記憶依然深刻，印在腦海里的往事依然會(huì)時(shí)不時(shí)地觸動(dòng)我的心扉。
只要是地地道道的陜西人，都喜歡吃饅頭，頓頓吃，天天吃，好像永遠(yuǎn)都吃不膩似的。在陜西，不管是哪戶人家，通常買(mǎi)十斤大米能吃很長(zhǎng)很長(zhǎng)的時(shí)間，但買(mǎi)來(lái)或者自己蒸的饅頭卻完全成了另外一碼事——往往就是三兩天的工夫，便會(huì)被吃完的。相應(yīng)的，饅頭便成了陜西人餐桌上的最搶手的主食�；谶@些原因，對(duì)家里的蒸籠，我們都很愛(ài)惜，不管什么時(shí)候見(jiàn)了，都要小心摸摸，仔細(xì)觀察一會(huì)兒，如果發(fā)現(xiàn)有損壞的痕跡，便會(huì)馬上修理修理。
關(guān)于蒸籠的那些往事，我記得很清楚，只要家里的饅頭快要吃完時(shí)，遇到陽(yáng)光燦爛的日子，母親便會(huì)吩咐我將擺在廚房里的蒸籠拿到戶外，放在太陽(yáng)坡下曬一曬，這么做是為了延長(zhǎng)蒸籠的使用壽命。在那一段艱苦的年月里，不管干什么事，都要認(rèn)真考慮，能節(jié)省就必須要節(jié)省，不能浪費(fèi)任何的資源。同理，對(duì)待蒸籠，也是如此。只要聽(tīng)到母親的吩咐，我便會(huì)興高采烈地跑進(jìn)廚房，將那些蒸籠依次抱到戶外的太陽(yáng)坡下。那時(shí)，我非常激動(dòng)，覺(jué)得自己正在做的事具有很重要的意義，仿佛就在那個(gè)瞬間，我覺(jué)得自己一下子變得很偉大。當(dāng)我將所有的蒸籠全部抱出來(lái)后，并不著急去玩或者離開(kāi)原地，而是靜靜地待在一旁，目不轉(zhuǎn)睛地注視著眼前的蒸籠。金燦燦的陽(yáng)光灑滿大地，沐浴在艷陽(yáng)里的蒸籠散發(fā)出一縷縷淡淡的竹子香味，隨著時(shí)間的推移，身旁的香味越來(lái)越濃，我的雙腿早已失去了知覺(jué)，就癡癡地站在原地，不斷貪婪地吮吸著獨(dú)特的香味，用心體會(huì)著蒸籠帶來(lái)的甜蜜。
那一刻，我的心里真的很甜很甜，就像吃到了香甜可口的飯菜或者糖果一樣，但我卻不知為什么，只是覺(jué)得自己不應(yīng)該馬上離開(kāi)原地，而要繼續(xù)和那些蒸籠待在一起。這究竟是為何呢？當(dāng)年，我沒(méi)想明白，但到了今日，我早已明白了其中的緣由。我之所以有那樣的舉動(dòng)，完全是已經(jīng)懂事的體現(xiàn)。蒸饅頭時(shí)肯定要用到蒸籠，相應(yīng)的，對(duì)待蒸籠，我便會(huì)像愛(ài)饅頭那般的喜愛(ài)。每次曬蒸籠時(shí)，我會(huì)一直待在一旁，邊想著香噴噴的饅頭，邊小心撫摸著眼前的蒸籠。或許是我過(guò)于專注了，又或者說(shuō)那些鳥(niǎo)兒也很喜歡蒸籠，只要是曬蒸籠的日子，那些在天空自由飛翔的鳥(niǎo)兒也會(huì)飛過(guò)來(lái)，落在不遠(yuǎn)處的空地上，遙望著我以及那些散發(fā)著獨(dú)特香味的蒸籠。部分膽子大的鳥(niǎo)兒還會(huì)輕輕地落在蒸籠上，嘰嘰喳喳地叫個(gè)不停，好像在向我訴說(shuō)它們心中的喜悅之情。
到了蒸饅頭的日子，那些蒸籠的作用就顯現(xiàn)了出來(lái)，平日里，它們不是待在廚房的角落里，就是在戶外的太陽(yáng)坡下，價(jià)值完全體現(xiàn)不出來(lái)。母親忙著揉面時(shí)，我就會(huì)將曬好的蒸籠全部拿出來(lái)，依次擺在廚房里的小木桌上，然后拿來(lái)油布（指：浸有食用油的棉布）仔細(xì)擦拭著蒸籠內(nèi)部，直到擦得閃閃發(fā)亮為止，我才會(huì)滿意。這么做，是為了防止饅頭粘在蒸籠上。這個(gè)活，我干得非常好，家里每次蒸饅頭，我都會(huì)搶著干，而且總有使不完的勁，在自己看來(lái)，不管面前有多少蒸籠，我都會(huì)干完的。等我忙完這些，母親那邊也忙得差不多了。
母親一聲令下“把蒸籠端過(guò)來(lái)”，我便會(huì)馬上端起一個(gè)蒸籠朝母親走去，母親笑瞇瞇地望著我，用沾滿面粉的手輕輕摸著我的小臉，并不斷地夸獎(jiǎng)我能干、懂事，雖然臉上有了面粉，成了小花臉，但我依然笑得很開(kāi)心，喜得心里甜滋滋的。母親將做好的饅頭依次擺在蒸籠里，等擺滿后，便會(huì)吩咐我將擺滿生饅頭的蒸籠端到戶外的太陽(yáng)坡下，讓那些饅頭也吸收一些溫暖的陽(yáng)光，這在當(dāng)?shù)胤Q之為“泛饃”，目的是為了將酵母菌的作用盡快發(fā)揮出來(lái)。饅頭的口感如何，泛饃是很關(guān)鍵的步驟，必須掌握好時(shí)間，否則就會(huì)導(dǎo)致饅頭吃起來(lái)，不是沒(méi)味道，就是酸酸的。母親傳授給我一個(gè)辦法，很簡(jiǎn)單，但卻實(shí)用。只要摸摸蒸籠，感覺(jué)到很熱時(shí)，就說(shuō)明饅頭已經(jīng)泛好了。到了那時(shí)，我就會(huì)將擺滿饅頭的蒸籠再次端回去，等鍋里的水燒開(kāi)后，直接上鍋蒸。
鼓風(fēng)機(jī)“嗡嗡嗡”地吼叫著，灶膛里的火“呼呼呼”地燃燒著，隱隱約約間，我還能聽(tīng)到熱鍋里的沸騰聲，但那一刻，我最在乎的依然是熱鍋上的蒸籠。只見(jiàn)那些蒸籠被母親用棉布圍得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的，沒(méi)有任何一處縫隙，這么做是為了保證蒸籠內(nèi)部的密閉性，說(shuō)簡(jiǎn)單點(diǎn)，在蒸饅頭的途中不能漏氣，否則會(huì)影響?zhàn)z頭的口感。因而蒸饅頭時(shí)，所有的蒸籠都會(huì)被緊密地包起來(lái)。隨著時(shí)間的推移，騰空而起的熱蒸汽越來(lái)越濃，蒸籠的周圍頓時(shí)被熱蒸汽包圍。那時(shí)，我特別擔(dān)憂，總覺(jué)得熱蒸汽中的蒸籠很難熬。它們的感覺(jué)究竟是舒服還是難過(guò)呢？我不斷絞盡腦汁苦想著那個(gè)問(wèn)題，但想了好久依然不明白，只能向待在一旁的母親求助。母親聽(tīng)了后，微微一笑，帶著肯定的語(yǔ)氣對(duì)我說(shuō)，它們都非常舒服，而且心里也很高興。但我還是不信，母親笑了笑繼續(xù)說(shuō)，蒸出來(lái)的饅頭肯定有裂開(kāi)的，那就是它們高興過(guò)頭的緣故。聽(tīng)了母親的話，我若有所思地點(diǎn)了點(diǎn)頭，在腦海里仔細(xì)回想著往日里的情景，在那一刻，我認(rèn)為母親的話是正確的，因?yàn)槊看握麴z頭，都會(huì)出現(xiàn)那樣的情況。想到這里，我不再擔(dān)心了，心里歡喜極了。
饅頭出鍋后，母親總會(huì)拿著那些裂開(kāi)的饅頭對(duì)我說(shuō)，你看看，是不是我剛剛說(shuō)的那樣？我很開(kāi)心，小心撫摸著蒸籠，在心里默默地向它們致謝，感謝它們?cè)俅螢槲覀冋艉昧讼銍妵姷酿z頭。饅頭剛剛出鍋，母親就會(huì)及時(shí)將所有的'饅頭翻動(dòng)一下，這么做，是為了防止溫度下降后，饅頭直接粘在蒸籠上，因而這個(gè)活要及時(shí)干，絕對(duì)不能有絲毫的耽擱，否則，就會(huì)帶來(lái)不必要的麻煩。待所有的饅頭涼了后，母親會(huì)將它們?nèi)渴占趶N房里的瓷盆里，然后將蒸籠仔細(xì)擦洗一遍，再將之拿到戶外曬一曬。如果發(fā)現(xiàn)有破損的地方，自己能修理的話，就修一修，如果是大毛病的話，就只能等專門(mén)修理蒸籠的師傅了。
“修理籠——，修理籠——”只要耳旁傳來(lái)那樣的吆喝聲，母親準(zhǔn)會(huì)將家里需要修理的蒸籠讓我拿出去，讓那位老師傅修一修。每每那時(shí)，作為小孩的我們都很高興，邊拿著自家的蒸籠靜靜地待在一旁等待，邊目不轉(zhuǎn)睛地注視著不斷緊張忙活著的老師傅：只見(jiàn)那些不是這里破了就是那里有毛病的蒸籠紛紛在他的手里重新變得完好無(wú)損，大家都樂(lè)得嘴角翹得高高的，心里甜蜜極了。在那時(shí)，家里的蒸籠無(wú)異于很值錢(qián)的寶貝，如果沒(méi)有蒸籠，我們就吃不到香噴噴的饅頭，那樣的話，我們的生活就無(wú)法維持下去。因而對(duì)蒸籠，我們都是愛(ài)到骨頭縫里的，甚至比對(duì)待自己，還要認(rèn)真仔細(xì)一些。
在曾經(jīng)的那些年里，不管什么時(shí)候，只要看到蒸籠是完好無(wú)損的，我就會(huì)覺(jué)得心里是甜蜜的；要是發(fā)現(xiàn)它哪里有破損，我的眉頭便會(huì)緊縮成一團(tuán)，心里也非常的難過(guò)。但好在還有會(huì)修理蒸籠的老師傅總會(huì)在第一時(shí)間來(lái)到村里，為我們修好那些破損的蒸籠，給我們?cè)俅螏?lái)歡樂(lè)。久而久之，蒸籠在我心目中的地位和親人是一模一樣的。
幾十年的漫長(zhǎng)光陰一閃而過(guò)，周遭的很多事物都變了，相應(yīng)的，蒸籠也有了很多新樣式。如今，蒸籠依然存在，可現(xiàn)在的蒸籠早已不是過(guò)去的蒸籠。曾經(jīng)的竹蒸籠已經(jīng)漸漸被鋁合金、不銹鋼之類的蒸籠替代，蒸饅頭時(shí)也不用像之前那樣要很仔細(xì)地擦拭，更不會(huì)出現(xiàn)損壞之類的現(xiàn)象。我家的蒸籠也換了好多年，每次蒸饅頭時(shí)，母親總會(huì)給我提起過(guò)去的那些事，而我也會(huì)在自己的腦海里不斷追尋著昔日的印跡。
不得不承認(rèn)，鋁合金、不銹鋼之類的蒸籠給人們的確帶來(lái)了很多便利，但也有一些遺憾。比如：用這一類的蒸籠蒸饅頭時(shí)，蒸出來(lái)的饅頭口感就不如曾經(jīng)的蒸籠，而且透氣性能也不好，時(shí)常會(huì)導(dǎo)致蒸好的饅頭出現(xiàn)一些不理想的狀況。為了有效地解決這個(gè)問(wèn)題，有人想出了一個(gè)好辦法：蒸籠的內(nèi)部依然采用竹條，外圍用不銹鋼或者鋁合金。這樣一來(lái)，饅頭依然是熟悉的味道，和過(guò)去相比，沒(méi)有任何區(qū)別，而蒸籠也很耐用。
毋庸置疑，社會(huì)的發(fā)展、時(shí)代的進(jìn)步，的確給我們帶來(lái)了很多便利，但作為新時(shí)代的我們不應(yīng)該只追求方便，而要將那些看似已經(jīng)沒(méi)有用處但卻具有特定意義的東西再次撿拾起來(lái)，令其產(chǎn)生價(jià)值，并帶來(lái)深遠(yuǎn)影響。