1970年的那個(gè)年味散文
說(shuō)起年的味道,那么到底年味是種什么味道呢?我認(rèn)為,那應(yīng)該是一直能保留在記憶深處的年事。
童年時(shí)的年只停留在父母的忙碌中,與吃些好飯好菜、穿新衣服、能有幾毛“壓歲錢(qián)”中。少年時(shí)期,不但停留在上述中,還停留在被支使干點(diǎn)雜活中,與跑出小院到大院去瘋玩,且瘋夠了回來(lái)不會(huì)挨罵的愜意中。再到下鄉(xiāng)時(shí),看到了家家戶(hù)戶(hù)宰豬、推磨備糧,發(fā)面蒸饃;有的家里支起做豆腐的家具,為村民免費(fèi)做豆腐,辛苦中,只為了落下點(diǎn)豆渣好喂豬的忙碌中。因此在我的腦海里,就時(shí)常泛起1970年春節(jié),那一段與“肉”有關(guān)往事的點(diǎn)滴回憶。
1969年是個(gè)特殊的年代。秋季我們家要被迫讓下放到很遠(yuǎn)的地方,好在父親意外中碰見(jiàn)一位多年未謀面的農(nóng)村朋友,將我們收留到他們離縣城十幾里路的小山村,并以自己的關(guān)系,安排我們住在他家門(mén)親戚大伯家里。那是三間舊草房,一明兩暗結(jié)構(gòu),座西朝東,北屋里住著位曾外祖父與重外孫兩人,大爺七十多歲了,孫子剛上學(xué)。我們就住在南屋,兩間里屋均只有隔墻、門(mén)框,沒(méi)有安偏門(mén),我們家只有掛個(gè)門(mén)簾,關(guān)上門(mén),我們就如同一家人。
那季節(jié)我們家不可能養(yǎng)頭豬過(guò)年,所以預(yù)示著我家過(guò)年沒(méi)肉吃。就在與村民慢慢地熟悉過(guò)程中,前邊院子里,有一戶(hù)大爺是屠夫,每年臘月里方圓村子與本村都會(huì)請(qǐng)他去殺豬。他兒子復(fù)員后在省城工作,媳婦孫子都在家里,所以老少三代也一大家子人。也許由于他家有工作的人緣故,母親與其兒媳接觸多了起來(lái)。冬天有時(shí)晚上母親會(huì)帶我們?cè)跔敔斈棠痰目豢谔幙净鹋c他們聊天。其間了解到,那時(shí)大隊(duì)給每個(gè)村都下達(dá)有交生豬的任務(wù),完不成,全村就殺不了豬。因此村里會(huì)在臘月里頻繁開(kāi)會(huì),落實(shí)這一任務(wù)。如養(yǎng)兩頭豬,就可以交一頭,再殺一頭,即可賣(mài)點(diǎn)錢(qián),還有整頭豬的肉吃。但那時(shí)糧食也缺,幾乎沒(méi)有誰(shuí)家一年能殺兩頭豬,因此殺了豬的人家就得交半片豬肉,只圖能留下板油、與豬下水。山區(qū)又不種油菜,所以一家人全年的吃油、肉就靠那半片豬肉。家里條件差的,就著急殺豬交肉,為了賣(mài)點(diǎn)錢(qián)。條件好一點(diǎn)的,就拖著不殺,等著村里完成了任務(wù)才殺。所以在當(dāng)時(shí)農(nóng)村的肉也是很緊俏的。你想說(shuō),誰(shuí)家殺了豬,你掏錢(qián)買(mǎi)幾斤是不可能的!何況我們剛?cè),與村民還沒(méi)有結(jié)下什么感情。因此母親心里也在犯愁,平時(shí)還好說(shuō),過(guò)年總得讓全家人吃頓餃子或吃上幾片肉吧!
記得進(jìn)入臘月了,一次我隨母親又去前院阿姨家烤火,母親把愁緒說(shuō)了出來(lái)。阿姨一聽(tīng),說(shuō)道:“你別愁,放心吧!我跟他爺商量,過(guò)年讓你們吃上肉!蹦赣H一聽(tīng),眼眸一亮,心里一陣激動(dòng),趕忙問(wèn)其緣由?阿姨才說(shuō):“他爺殺一個(gè)豬是有工錢(qián)的,但有的家錢(qián)缺,就會(huì)給一吊子肉來(lái)頂替,到時(shí)如遇上了,就讓給你們一點(diǎn)!庇辛诉@樣的希望,母親心里日夜惦記著,并期待好消息的出現(xiàn)。那幾日母親心里暗暗盤(pán)算著:到時(shí)擠一點(diǎn)錢(qián),多買(mǎi)幾吊子燣點(diǎn)臊子肉,熬過(guò)最艱難的一年,開(kāi)春了買(mǎi)個(gè)豬仔,以后就不愁了。也因母親患有“習(xí)慣性便秘”。所以在父親回來(lái)的一次中,父親同意了。果然臘月里大爺帶著徒弟開(kāi)始出外殺豬去了,母親每天晚上都去他們家打聽(tīng)情況,果然后面遇到那樣的人家,大爺帶回了肉吊子,按國(guó)家一級(jí)肉的價(jià)格,按斤兩我們買(mǎi)下了肉,母親千謝萬(wàn)謝。后面還買(mǎi)過(guò)幾吊子,買(mǎi)一點(diǎn)就趕緊先燣臊子肉,到年根買(mǎi)的一吊子肉,就留下過(guò)年了。
母親剁點(diǎn)肉餡,切點(diǎn)肉絲,剩余的鹵上,草屋里飄溢著鹵肉的香氣,我和小弟也期待著除夕的“年夜飯”早點(diǎn)開(kāi)飯。房東大爺家也提前兩天泡上了臘肉。除夕那天,大爺在窖里挖出一點(diǎn)紅白蘿卜與土豆,切成塊燉了一鍋燴菜。沒(méi)想到,下午大爺竟給我們家盛來(lái)一老碗燴菜。!我眼尖,看見(jiàn)碗里有油光光的`臘肉,是方塊肉,特別的誘人,母親非常感激,不住地道謝。母親也做了若干年最簡(jiǎn)單的一次“年夜飯”,鹵肉是舍不得多吃的,炒點(diǎn)素菜,有的菜里面加點(diǎn)肉絲,但有大爺家那碗燴菜添彩,一人還吃到一塊臘肉(估計(jì)大爺數(shù)了數(shù)的),我之前從沒(méi)吃過(guò)臘肉,當(dāng)把那塊臘肉夾到口邊時(shí),只見(jiàn)那半透明的肥膘肉上,帶了一點(diǎn)暗紅色的瘦肉,是那種帶著特有煙熏味的香氣,瘦肉略略有點(diǎn)柴,但牙齒好,嚼著非常香;那肥膘肉,不像新鮮肉那種軟塌塌的一咬出油的膩感,而是那種瓷實(shí),肥而不膩的感覺(jué),那股熏香味,刺激著沒(méi)有吃過(guò)臘肉的舌蕾,真是香溢滿(mǎn)口,回味無(wú)窮!可心里還叨咕,如果再有兩塊,那更能讓舌尖得到充分的滿(mǎn)足,當(dāng)時(shí)我感覺(jué)那塊臘肉是天下最好吃的臘肉。那碗燴菜帶著油星味吃起來(lái)也很香,到現(xiàn)在我都能清晰的想起那一老碗燴菜?晌夷菚r(shí)剛滿(mǎn)十五歲,沒(méi)能體會(huì)到父母的心靈深處,為此生的遭遇而隱隱作痛。初一母親包了新鮮肉、蘿卜餡餃子,也給大爺回敬了一碗,爺孫倆也說(shuō),母親包的餃子味道好吃,他們沒(méi)吃過(guò)那樣的味道。
次年我們就搬到另一大伯家的兩間空草房住了,所以再也沒(méi)吃過(guò)大爺做的臘肉燴菜,以后我們自家也喂豬了,也掛過(guò)臘肉,但卻吃不出大爺家那臘肉的沉重感與美味感。
時(shí)代在變遷,歷史在前進(jìn)。1972年春季,我被村民推薦當(dāng)了民辦教師,母親卻于那年清明前夕病故;1973年秋季,我被推薦去師范讀書(shū);父親也落實(shí)了政策,我家就離開(kāi)了村子。畢業(yè)后我又回到縣城教民辦;再后來(lái)參加招工。再后來(lái)我也落實(shí)了政策,重回教育崗位;1995年春又調(diào)來(lái)市區(qū)工作,一直到退休。在改革開(kāi)放以后的幾十年里,人們生活有了質(zhì)的飛躍,豬肉已被排擠到養(yǎng)生之道之外,老百姓餐桌上雞鴨魚(yú)肉、海鮮,都很普通了。每當(dāng)看見(jiàn)有的年輕人,不懂得珍惜和愛(ài)惜糧食與物品,我感到非?上А5改贻p人能了解老一代人的生活,珍惜現(xiàn)在美好的幸福生活。
【1970年的那個(gè)年味散文】相關(guān)文章:
讀《因?yàn)槲以谀莻(gè)位置上》08-14
《橘子味的夏天》讀后感500字最新范文08-03
朱自清的散文讀后感04-13
洛陽(yáng)伽藍(lán)記散文05-16
張曉風(fēng)的散文讀后感500字07-31
背影經(jīng)典散文讀后感08-14
散文《背影》讀后感600字04-11
朱自清散文讀后感800字02-17
有朋自謎語(yǔ)中來(lái)散文09-27