殺青散文
一九九七或八年的時候,我媽媽的裁縫鋪息了業(yè),她喜歡小時候本來想做一名幼師,所以重新開了一家母嬰用品的商店。
二零零五年的時候,她找到了另一份工作,店里的活就徹底交托給店員了。
今年四月出頭的時候,有一天我下了晚課,她來接我:“豆,媽媽想把店盤掉了,你覺得怎么樣。”
我想了幾秒:“那就盤掉吧,現(xiàn)在傳統(tǒng)行業(yè)不好做,開著也怕是賠本了!
二零零一年,我三歲。舉家從小鎮(zhèn)搬來了縣城,當(dāng)然,她的店也跟著搬上來了。那時候家里條件不好,還沒有買房子的時候,就住在店里,F(xiàn)在覺得這種事稀松平常,大多數(shù)的店主,其實(shí)在店內(nèi)都有一個小房間以備不時之需的。我讀幼兒園,早上媽媽出門買一客湯包,我才吃兩個,就去讀書了,最喜歡的是在吃早飯的時候看西游記的動畫片。店內(nèi)的一個小屋子,要住四個人,其實(shí)是很擠的,就在上面搭了一個小閣樓。電視機(jī)沒信號,從別人家的光纜那里偷偷牽一條過來,晚上有游戲頻道,一邊看別人打拳皇,一邊吃冬瓜糖。聽奶奶說一直要播到后半夜,反正我肯定熬不到那個點(diǎn)。浴室和廚房就隔了一扇門,冰箱旁邊是配電箱,上面有每天從我額頭上撕下來的星星和小紅花,還有鉛筆畫下來的身高記錄線。
有一天,隔壁一家賣早飯店里的小哥哥問我:“豆豆,你們每天都睡在哪里啊!蔽译S口回答:“睡在店里啊!彼痪洌骸鞍,你們睡在店里啊。”就這樣,在那個時候,我有了尊卑和階級意識,在發(fā)現(xiàn)這個問題以后,我不知道又過了多久,我們有了在縣城的第一套房子。
二零零三年的時候刮大臺風(fēng),我還記得那次臺風(fēng)叫“云娜”,以為那是個漂亮的姐姐。沒想到那幾天雷鳴閃電,窗戶那么小,還是能看見徹夜紫色的光和震耳欲聾的聲響,那是我熬的第一個通宵。一直到現(xiàn)在,一到入梅以后,看見漫天昏黃色的云壓下來,天空閃過裂痕,或者發(fā)出爆鳴聲的時候,都會把自己埋起來,無論誰叫都不理睬。
就是因?yàn)榕_風(fēng),店里停了電,就在外面的地板上鋪涼席,奶奶有一把大蒲扇,扇出涼涼的風(fēng),第二天早上沒有鍋?zhàn)又笾,白面包蘸花生醬就是最好吃的'東西了。睡午覺的時候就躺在沙發(fā)上,我還記得我有一條非常鐘愛的果綠色小毯,要睡得脖子生疼、手麻腳麻才肯起來,接著就跑到爬行墊上看幼兒畫報(bào)和玩迷宮球。
我很小就懂得自娛自樂這個道理,喜歡站在店口唱唱跳跳像傻子一樣,還喜歡用沒用的塑料紙改裝成裙子穿著玩。
這樣有些不太富足甚至說清苦的日子漸漸好起來,最難忘的事情是二零零八年的那場大雪。這樣的日子一直到我四年級,家里已經(jīng)算得上是小康水平。那時候媽媽的店也已經(jīng)裝修了三次,從一間店面擴(kuò)大到四間。有一次我在里面房間的時候,突然聽見外面有人說叫我別出去,有一條青蛇爬進(jìn)來了。原本以為“房子里的生物”只是百科全書里的章節(jié),沒想到是真的。
那年,那條青色的蛇來過以后,我的人生發(fā)生了第一個轉(zhuǎn)折。
一個凌晨,一樓上的住戶家里起火了,消防隊(duì)來滅火的時候,已經(jīng)燒穿地板。聽別人說那天晚上煙很旺,高壓水槍足足澆了幾十分鐘才滅。第二天早上去店里的時候,水已經(jīng)浸透了一切。那住戶是個混混,身無分文的人就一口咬死沒有賠償金。后來家里也發(fā)生了別的七七八八的事,我才想到那年是我媽的本命年。來縣城這么些年一百多萬的積蓄幾乎賠完了。家里下定決心,又把最后一點(diǎn)積蓄租了一間店面,原有的四間干脆下狠心全部裝修。
家里有這么大的變故,但我的生活水平?jīng)]受到很大影響,只是有一天媽媽突然說:“豆,這幾年要辛苦一下了,我們得省一點(diǎn),把錢都賺回來。”那時候我也問了一句很絕望的話:“媽媽,我們會不會住到街上去啊!彼f,不會。
這幾乎是我第一個十年里遇到過最害怕的事情了。不過在那一年里,我遇到了第一個我喜歡的人,他帶給了我很多鼓勵。喜歡了五年,現(xiàn)在我們都過得很好。但我沒想過要在一起,而是到今天,我依舊很感謝他,在我的生命里扮演了不可替代的角色。
裝修的時候看著一車一車?yán)瓉淼纳匙,最喜歡放學(xué)了和弟弟一起玩,直到現(xiàn)在貼瓷磚的水泥里還有我加過的黑芝麻糊。
大半年后,終于裝修好了,店里又開始忙碌起來,倉庫很涼快,夏天喜歡和妹妹在倉庫里給娃娃扎辮子,捏橡皮泥,在那里,我考完了我的古箏六級。晚上會和好朋友一起約著在香樟樹下吃桂花糕,被蚊子咬得滿腿是包。后來香樟樹被挖走了,連帶著我種的鳳仙花一起,變成了水泥臺階。媽媽不在顧得上我,于是我有了球球,球球來我們家一年多以后,得了治不好的口腔炎,不忍心看著它在自己眼下走,就放了生,自那再也沒養(yǎng)過第二只兔子。
再大一些的時候開始受不了成日成日店里小孩的哭喊聲,放學(xué)以后就會回家寫作業(yè),長久地過著獨(dú)處的生活。
我不愿意說我是二十歲,是因?yàn)槲易銡q才十八。這些年以來,周邊更換過主人的每一家店,欄桿有多少根LED燈管,拐彎處的道路曾經(jīng)多么破爛,對面那家小姐店里被打過多少個......一直到死,我覺得我都會記得很清楚。
今天是四月三十號,明天開始好好過五一節(jié)了。在這間店生命的最后一天,把最后那些柜子搬走的時候,有個阿姨問我,你舍得嗎?我不是鄉(xiāng)間長大的孩子,對田野的意識完全是書本上得來的,沒有拆遷印象,沒有養(yǎng)豬養(yǎng)雞養(yǎng)鴨插秧的經(jīng)歷,對我而言,這種見證,已經(jīng)是翻天覆地的變化了。至于舍不舍得,好像并沒太大感覺,不算是難受,只是少了個落腳的地兒,從此以后家里不再會是我一個人,也永遠(yuǎn)不會和朋友說,我要去店里了。
emm...那么,余生更多個二十年,非常好奇有誰陪我度過,繼續(xù)期待吧。
【殺青散文】相關(guān)文章:
黑與白散文11-06
資格散文12-25
夢想_散文11-20
《父愛》散文11-20
塵緣散文11-19
年畫散文11-19
行者散文11-19
期盼散文11-19
黎明散文11-18
山杏散文11-18