老家的屋子散文

　　每個(gè)人心里，都有一方魂?duì)繅?mèng)縈的土地，得意時(shí)想到它，失意時(shí)也想到它，逢年過(guò)節(jié)，觸景生情，隨時(shí)隨地想到它，遼闊廣遠(yuǎn)的時(shí)空，都不會(huì)使這種神圣的感情褪色，這就是鄉(xiāng)土情結(jié)。

　　姐姐打電話(huà)來(lái)，說(shuō)老屋倒了。這是她意料之外也是意料之中的事。老屋還是在父母手上建的土屋，風(fēng)風(fēng)雨雨已經(jīng)30多年，父母相繼早早過(guò)世，姐姐出嫁，哥哥出國(guó)，老屋因無(wú)人照料，缺少翻修，風(fēng)雨侵蝕，破爛不堪，自然會(huì)倒塌。早知道會(huì)有這么一天，這一天終于來(lái)了。

　　以前每次回去看姐姐，她都很想看看老屋，但又怕自己再次跌進(jìn)憂(yōu)傷。想去而又不愿向先生提起，兒子到這里來(lái)，總是極不耐煩，每次都催著她快走。他幼小的心靈是無(wú)法理解母親為什么對(duì)眼前這塊荒涼的土地戀戀不舍，他不知道，這里是她的根，是根豈能輕易或隨意斬?cái)�？即便身離去，心猶在，魂?duì)繅?mèng)縈，藕斷絲連。他們無(wú)法觸摸她的情感，所以每次來(lái)，她都是一個(gè)人靜靜地來(lái)，悄悄地走。

　　落葉飄零的秋天，她再次回到老屋。這里已經(jīng)是一片廢墟，群山無(wú)言，山里的冬天似乎比別處來(lái)得早，才只是深秋，樹(shù)木早就凋零完最后一片葉子，光禿禿站在那兒，守候著已成廢墟的老屋，仿佛等待她的歸來(lái)。她的童年和少年都是在這度過(guò)的，這里留下了她生活過(guò)的痕跡。老屋倒了，隨同把她留在這兒的一切印跡埋葬掉了，但她的記憶是不會(huì)被埋葬掉的，誰(shuí)說(shuō)過(guò)“我在這個(gè)世上行走，記憶是唯一的行李”？她的記憶里有快樂(lè)也有悲傷。 -

　　仿佛看見(jiàn)，當(dāng)年那個(gè)扎著羊角辮的小女孩帶著她的鳥(niǎo)兒在老屋前的空地上放飛，或者躺在屋后的草地上仰望頭頂那一片湛藍(lán)，任白云從頭頂悠悠飄過(guò)，想象它應(yīng)該是綿羊是獅子還是……或者站在屋后的小山上遠(yuǎn)眺夕陽(yáng)下的那一灣河水，波光粼粼的河面，如樹(shù)葉兒樣的小船悠悠飄過(guò)，想象天的盡頭應(yīng)該是什么……

　　仿佛看見(jiàn)，有星星的夏夜，哥哥和姐姐坐在屋旁的那塊大石頭上給她講那些離奇的故事，或者他們互相爭(zhēng)論一些她所聽(tīng)不懂的話(huà)題，而她就在這爭(zhēng)論和夏蟲(chóng)的低鳴聲中沉沉睡去，夏夜的露水打濕了她的頭發(fā)。到如今，兄妹三人天各一方，相見(jiàn)遙遙無(wú)期……

　　仿佛看見(jiàn)，父母瘦削的身影從老屋前的小路那端走過(guò)來(lái)，父親嚴(yán)肅的臉上掛著久別重逢小女的舒暢的笑容。父親過(guò)世后，無(wú)數(shù)個(gè)冬日的月夜，她獨(dú)坐在門(mén)前的臘梅樹(shù)下，望著黑黝黝的山那邊，希望父親的靈魂能回來(lái)和她的夢(mèng)魂相接，可是夢(mèng)轉(zhuǎn)千回，再也不見(jiàn)慈父的身影，只有梅花淡淡的香氣氤氳在夜幕淡淡的紫氣中。這兩叢臘梅是父親生前栽下的，他的最?lèi)?ài)。如今，隨著主人的不在，老屋的荒落，梅沒(méi)了，被盜了，空曠的土地上只留下兩個(gè)深深的大洞，仿佛兩只被挖空的眼睛無(wú)望地望著天空。人非物亦不是了！ -

　　她不知道自己在那塊石頭上坐了多久，回憶了多久，只覺(jué)得底下有一股涼意慢慢滲透全身，山里的天氣確乎要比別的地方冷的多。暮色似乎馬上要四合了。她不怕鬼，生活中比鬼可怕的人多了。即便世上真有鬼，到這里來(lái)找她也應(yīng)該是她的父母，那又有什么可怕的？

　　她站起來(lái)，圍繞著老屋慢慢地走。盡管哥哥最后一次回來(lái)，帶來(lái)了先進(jìn)的照相機(jī)，從不同角度將老屋拍了下來(lái)。但她仍覺(jué)得不夠，那個(gè)先進(jìn)的科技產(chǎn)品無(wú)法將她對(duì)老屋的.感覺(jué)拍下來(lái)。她仍要身臨其境，深深地看，戀戀地看，想把這里的一切裝進(jìn)頭腦帶走。

　　原以為自己可以做只遠(yuǎn)走高飛的小鳥(niǎo)，遠(yuǎn)離家的那份喧鬧紛擾。最終發(fā)現(xiàn)，她卻是只隨風(fēng)飄蕩的風(fēng)箏，被一根線(xiàn)牢牢牽引著，線(xiàn)的另一端系在家，盡管它已經(jīng)只是個(gè)抽象的概念了，只剩下成為廢墟的老屋。喬木尚展舊國(guó)之思，行云亦有故山之戀，何況萬(wàn)物之靈的人呢？無(wú)論歲月怎么遷流，無(wú)論你流落何方，心中總有一塊空間保留自己長(zhǎng)期生活過(guò)的地方：那山，那水，那人……也論歲月怎么變遷，無(wú)論你走到哪里，人們也總能夠憑著心靈中最敏感的觸角把自己故鄉(xiāng)所特有的東西分辨出來(lái)：它的氣息，它的色澤，它的炎涼……

　　就這樣慢慢走著，想著。突然，一團(tuán)白色耀入她的眼簾。在老屋的一角，她看到了一叢菊花。這還是她在家讀書(shū)時(shí)栽下的，隨著后來(lái)在外求學(xué)及參加工作，那叢白菊因無(wú)人照料，盡管每年也春生夏長(zhǎng)，但總是望秋先殞。她以為它早就敗死于野草之間了，沒(méi)想到它還活著，它活在石縫里，和野草競(jìng)爭(zhēng)土壤、陽(yáng)光，沒(méi)有陽(yáng)光，它自己就是陽(yáng)光。殘敗的枝葉中一朵白菊傲然綻放，一朵且僅有的一朵，仿佛所有的積蓄都只為開(kāi)這一朵，似乎要向人們證明是花就要開(kāi)放似的，它開(kāi)在這瑟瑟秋風(fēng)里，蕭蕭寒霜中。她明白了，這是老屋送給她的秋天的禮物。

　　她就要走了，最后看一眼她的老屋，她還會(huì)來(lái)的，因?yàn)檫@里是她的根。后天的環(huán)境賦予她書(shū)卷的美麗和氣質(zhì)，走在繁華的街市，沒(méi)有人能認(rèn)出她來(lái)自山里，但她知道，她的血管里流淌的并不是城市高貴的血液，她和那些高昂著自認(rèn)為很高貴的頭顱的人格格不入。她的血液里似乎還流動(dòng)著一絲野性和韌性，這是大山賦予的，這是老屋賦予的。無(wú)論走到哪里，她都會(huì)說(shuō)：我是山里妹！我的根在山里，在老屋！

【老家的屋子散文】相關(guān)文章：

回老家散文11-03

史鐵生老家全文11-04

我的老家作文通用15篇03-31

農(nóng)村老家現(xiàn)代詩(shī)01-25

老家的年味敘事作文500字（通用32篇）03-20

卑微的散文11-15

清晨的散文11-15

友情的散文08-22

土地的散文08-20

曾經(jīng)的散文08-19