與南大的五月二十散文
昨晚母親出差,父親和我兩人吃晚飯,期間談到明天的安排,我說(shuō)明天早點(diǎn)校慶日要早點(diǎn)返校。父親突然問(wèn)道:校慶啊…還記得02年嘛?我隨口接上,那哪還記得,都多少年了。
不是的。在我回答的時(shí)候,腦海里立刻浮現(xiàn)十幾年前的一件件一樁樁,歷歷在目。我或許不記得2002年5月20日那天發(fā)生了什么,但我記得那些年每一天都在發(fā)生的事。對(duì)于一個(gè)連"大學(xué)"這個(gè)概念都不甚知曉的小孩,"校慶"和每天在北廣場(chǎng)草坪上的漫步,檔案館屋檐下的奔跑,蒙民偉樓道里的躲藏沒(méi)有什么區(qū)別。只要我可以走進(jìn)那條種滿了梧桐樹(shù)的路,過(guò)著趴在逸夫館的窗臺(tái)上向茶色玻璃里張望的生活,世界就能在我所知道的地方運(yùn)轉(zhuǎn)。
那時(shí)候南大是我的世界。雖然我有時(shí)候沒(méi)有意識(shí)到那是一所大學(xué),沒(méi)有意識(shí)到我與走在校園里那些"大人"的區(qū)別,也沒(méi)有意識(shí)到"百年校慶"是一個(gè)什么含義。那時(shí)候的5.20校慶,沒(méi)有集體婚禮,也沒(méi)有表白墻,但在那個(gè)頗有淵源的小百合BBS,還有六歲時(shí)我創(chuàng)建的第一個(gè)個(gè)人博客。我全部的生活,全部的歸向,全部的童年,都在這里。
因?yàn)樯蠈W(xué)的緣故,我們離開(kāi)鼓樓來(lái)到了仙林。四年后,南大在仙林開(kāi)始了新校區(qū)的建設(shè)工程。在初一那年,剛落成不久的`新校區(qū)引來(lái)了110周年校慶。那年南大引進(jìn)了一株牛頓當(dāng)年蘋(píng)果園樹(shù)苗的"后代",移植在圖書(shū)館的學(xué)術(shù)沙龍,并為此舉辦了一個(gè)特別活動(dòng),邀請(qǐng)了四名諾貝爾獎(jiǎng)得主進(jìn)行宣講。以"學(xué)習(xí)見(jiàn)識(shí)"為由,母親帶著畏手畏腳的我去了活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)。那個(gè)展廳熙熙攘攘,擠了不少我覺(jué)得這輩子都無(wú)法比肩拿著筆記本的學(xué)生;顒(dòng)開(kāi)始前,負(fù)責(zé)人在試話筒的時(shí)候說(shuō)"喂,喂,喂,創(chuàng)辦世界一流大學(xué),創(chuàng)辦世界一流大學(xué)",一時(shí)間哄笑無(wú)數(shù)。
我與南大的故事,在我真正來(lái)到這里以前就足以講上三天三夜,但若談到校慶,便沒(méi)有什么能夠再多說(shuō)。在這一天我想的是:自打2012年算起,在每年5.20這一天,我會(huì)想"今天是南京大學(xué)的校慶日哦,很有意思的日子,這可是有歷史淵源的喲"——可閉嘴吧,南京大學(xué)和我有什么關(guān)系呢?我提什么呢?我就是在一食堂吃了無(wú)數(shù)碗七里香小餛飩,在南苑澡堂洗了無(wú)數(shù)次澡,在檔案館前敲了無(wú)數(shù)次鐘,在基礎(chǔ)實(shí)驗(yàn)樓迷路無(wú)數(shù)次,在網(wǎng)球場(chǎng)把無(wú)數(shù)個(gè)球打進(jìn)了遠(yuǎn)東大道(那時(shí)候還沒(méi)有這個(gè)名字)的河里,在第三領(lǐng)域咖啡館吃上了開(kāi)業(yè)的第一盤(pán)炸土豆,乃至夢(mèng)里的場(chǎng)景都來(lái)自那片草坪,那片樹(shù)林,那幢老樓,那排宿舍…南大又和我有什么關(guān)系呢。
我到現(xiàn)在都還覺(jué)得自己活在一個(gè)沒(méi)有醒來(lái)的夢(mèng)中。盡管我看見(jiàn)殘酷而令人無(wú)力的現(xiàn)實(shí),明白自身軟弱而一無(wú)是處的景況,甚至反復(fù)思考是不是有什么東西篡改了自己的高考試卷。但我可以確定,即便現(xiàn)在自己沒(méi)有癱在一組團(tuán)的宿舍里,我與南大也有千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。
講來(lái)講去講的都是自己的事,但我不愿在這里做一個(gè)旁觀者。從鼓樓到仙林,從100年到116年,誰(shuí)都不曾離開(kāi)。