海峽上的燈散文
1959年的一個(gè)夜晚,金門附近的一個(gè)小漁村里家家戶戶門扉緊閉,轟鳴的炮火聲在入夜時(shí)分才從這方土地上消失,只留下屋中瑟瑟發(fā)抖的人們或惶恐或驚慌的縮成一團(tuán)…
金門這些日子除了海風(fēng)呼嘯、海浪怒吼以及震天的炮火聲之外,一片死寂。在漆黑的夜晚,除卻星子微弱的芒,只剩殘余的火光在焦黑的土地上喘息,勉強(qiáng)給這片可憐的土地帶來(lái)一片溫暖與光明…
入了夜,小小的漁村隨著人們放緩的呼吸也沉睡了。夜色中,兩團(tuán)黑影卻趁著夜色出了村子。來(lái)到一處海灘,一大一小兩團(tuán)黑影緊挨著坐下,看著西面翻滾的海水,趁著月亮朦朧的光隱約可見(jiàn)來(lái)人是一對(duì)父子,父親四十多歲,正值壯年卻面露郁色。幾縷銀發(fā)在海風(fēng)中飄著。孩子約摸七八歲,是活潑好動(dòng)的年紀(jì)。
“爹,你不是說(shuō)要給我講故事嗎?”孩子站起身尋了幾塊石頭,斜打入海面,看著海面泛起陣陣漣漪,孩子有些好奇,他記得村長(zhǎng)說(shuō)過(guò),晚上不能出去會(huì)被對(duì)面的人發(fā)現(xiàn)然后炸死!
“安仔,你覺(jué)得對(duì)面的人是什么人?”似是看出了兒子的想法,父親問(wèn)道。
“不就是一群…一群暴徒嗎!對(duì)!就是暴徒!村里人說(shuō)他們是沒(méi)心肝的,我娘就是被他們炸死的!”孩子說(shuō)的氣憤,說(shuō)完吐了口唾沫罵了幾句,父親抬起頭吃驚的看著孩子,不可思議是有的,更多的卻是憤怒,他按下了幾度想掄上去的拳頭,開(kāi)口了:
“爹一直在想有些話不該這么早告訴你,但現(xiàn)在看來(lái),我得好好給你說(shuō)說(shuō)了!”父親嘆了口氣,望著昏沉的月,繁亮的星以及海洋的對(duì)面,一團(tuán)小小的燈火在父親眼中跳著。
“對(duì)面大陸上的是我們的同胞,我們都是中國(guó)人!备赣H先說(shuō)了一句莫名奇妙的話,然后才開(kāi)始了他的故事。
父親是家中的獨(dú)子,名字叫阿大,生下時(shí)塊頭大,才得了這個(gè)諢名,家住南京,十四歲去了軍校,畢業(yè)后在抗戰(zhàn)前線呆著,聽(tīng)從指揮。后來(lái)停戰(zhàn)了,外國(guó)的`人走了,國(guó)內(nèi)的人又要死磕到底。
戰(zhàn)爭(zhēng)一直到了1949年,他聽(tīng)從調(diào)令,才來(lái)到了這里。一年后,他遇到一個(gè)溫柔秀氣的姑娘,那姑娘心善,常常到他部隊(duì)去。他認(rèn)識(shí),那是指揮官的小妹,他挺喜歡這個(gè)笑起來(lái)眉眼彎彎的姑娘,姑娘也總是紅著臉偷偷看他。后來(lái)在所有人的祝福下兩人結(jié)了婚,后來(lái)他們要回南京,把老母親接來(lái),于是他退了伍,領(lǐng)了薪金,回到了他的家,南京。再走時(shí)就是兩年后,他母親身體不好,在孩子出生后沒(méi)多久就撒手人寰,待孩子半歲,夫妻兩人決定回到金門,那里還有妻子的家人。
妻子喜歡海邊,所以在海邊的小漁村置辦了房子和家具,一家人就定居于此。
可是好景不長(zhǎng)。沒(méi)幾年,妻子患了病,每天咯血,吃了藥也不見(jiàn)好轉(zhuǎn),她告訴他那是遺傳的病,她的母親就是這樣走的,她很幸福,只是可惜了他們的孩子,早早沒(méi)了娘。
1958年,炮彈落在金門這個(gè)地方,兩天后,妻子拖著病體失蹤,村里人冒著危險(xiǎn)幫忙去找。只找到了半只鞋,被炸的只剩下一半。眾人都說(shuō)他妻子被炸死了,只有他清楚,早在前些日子妻子總是要去海邊坐著,蒼白的面色讓這個(gè)三十歲的女人早早衰老,蒼白纖細(xì)的手撫著海風(fēng)。她說(shuō),她想在海里走。聲音不大,卻隨著海風(fēng)吹進(jìn)他耳中。他流著淚,說(shuō):“好!”
鞋子上是濕的,沒(méi)有血腥味,對(duì)于去過(guò)戰(zhàn)場(chǎng)上的人來(lái)說(shuō),那是刻進(jìn)骨血不能磨滅的味道。
自那以后他每晚都會(huì)去那個(gè)海灘坐一會(huì)兒,一坐就是一年多。他知道只有在晚上,炮火才會(huì)熄滅,也只有在晚上他才能與妻子見(jiàn)上一面。今日卻破天荒的帶上了兒子。
孩子聽(tīng)完有些迷惘,他一直相信著的事實(shí),被父親親手打碎,想起平日里溫婉的母親,他紅了眼。他竟不知母親真正的死因,他也不知父親曾是那樣一個(gè)英雄,大人的世界他不懂。他沉默了良久,抬起頭問(wèn)。
“爹,南京美嗎?”
“南京?美著呢!在打仗前,那里的河靜靜地,清澈透明,人們都和氣著呢!那里的天,像天國(guó)的錦緞, 以金銀色的光線編織, 還有湛藍(lán)的夜色與潔白的晝光。以及黎明和黃昏錯(cuò)綜的光芒, 我要用這錦緞鋪展在你的腳下。 可我,如此貧窮,僅僅擁有夢(mèng):就把我的夢(mèng)鋪展在你的腳下, 輕一點(diǎn)啊,因?yàn)槟隳_踩著我的夢(mèng)!备赣H念著詩(shī),那是他念給妻子的詩(shī)。當(dāng)他念完,妻子笑了,他也笑了,傻里傻氣的,后來(lái)兩個(gè)人就在一起了,想起妻子,父親臉上溫情滿滿。
“爹,那祖父他們呢?”在孩子的記憶中,父親永遠(yuǎn)是嚴(yán)肅,不善言辭的,母親去時(shí)候,就越發(fā)沉默寡言了。所以孩子很少聽(tīng)到父親討論家里的事。
那一刻,孩子看到父親的溫情凝固在臉上,他的臉憋得通紅,夜色中,一絲水意從父親眼角滑下。父親艱難的吐出一句話,那句話似乎用盡他全身的力氣。
時(shí)至今日孩子還記得,父親說(shuō):“你還小不知道,到你要記得,他們也是英雄,只是,他們的時(shí)間永遠(yuǎn)的停留在了1937年的12月!
父親又回到了平日的工作,一如既往地炮火聲,一如既往漆黑的夜晚不一樣的只有入夜所有人休息后,坐在海灘上的人多了個(gè)孩子罷了,明明四周一片漆黑,他卻好像也看到了父親說(shuō)在那對(duì)面的那盞燈火。他知道,他和父親有希望的念頭,回南京看看。
不知何時(shí),炮火的威脅離開(kāi)了金門,人們回來(lái)了,家家戶戶張燈結(jié)彩。人們?nèi)计鸹,慶祝這來(lái)之不易的安寧。可是父子倆卻滿心愁云,他們知道,如果兩岸關(guān)系不緩和,他們永遠(yuǎn)也回不去了。孩子想過(guò)很多回去的辦法,卻被父親制止了,他說(shuō):
“我們是回家,不是偷渡,要正大光明的回去,而不是偷偷摸摸的!”
誰(shuí)知,這一等就是二三十年。1992年,孩子,不!此時(shí)的孩子已經(jīng)快四十歲了,他帶著妻兒,跨過(guò)臺(tái)灣海峽,來(lái)到了大陸,幾經(jīng)波折才到了南京。
當(dāng)他站在這個(gè)繁華喧鬧的城市時(shí)已經(jīng)到了晚上,霓虹燈閃爍在街頭,人人臉上帶著笑,和父親相似的口音從耳邊響起,他似乎關(guān)于回到了七歲那年那個(gè)漆黑的夜晚。
男人帶著妻兒來(lái)到父親給出的地址,摸索出發(fā)光的黃銅鑰匙,打開(kāi)落塵多年的大門,簡(jiǎn)單收拾過(guò)后,他在正堂上擺好父親的骨灰,燃起三炷香,然后帶著父親的骨灰離開(kāi)了。
多方大廳之下,他終于來(lái)到了父親說(shuō)過(guò)的那條河,抱著父親的骨灰,他想到了與父親相依為命的二十年,年幼的他總纏著父親,聽(tīng)他講故鄉(xiāng)。后來(lái)他長(zhǎng)大了,父親卻擋不住時(shí)間的流逝,他的眼神不再清亮,步履不再矯健…再后來(lái),父親病重,在病床上斷斷續(xù)續(xù)的講著過(guò)往,講著他們的家鄉(xiāng)。南京…南京!那是父親和他的執(zhí)念,可惜父親沒(méi)能等到回家的那一天。臨終前,父親顫抖的手從脖頸取下一把起了包漿的鑰匙,以及一張老舊發(fā)黃的照片,背后是一個(gè)地址。
他接過(guò)照片,看著照片上英俊瀟灑的男人,哽咽著說(shuō):“父親當(dāng)年的樣子,真帥!”父親扯了扯氧氣罩下的嘴角,吃力的將手放在他頭上,眼中滿是自豪,之后卻是無(wú)盡的痛苦與不舍,最后父親合了眼,撒了手。
回過(guò)神,他將骨灰盒打開(kāi),一把一把的將骨灰灑進(jìn)河中,那是父親最后的愿望,眼淚伴著河水送父親的魂回到故鄉(xiāng),他喃喃道:“爹,回來(lái)了!”模糊中,似乎又聽(tīng)到了父親低沉的回答:“終于回家了…”
三天后,金門那片沉睡著母親的海灘,男人默默坐著,身后的金門,高樓林立,燈火通明,海面上明亮的燈火在閃爍,男人心里也有燈,那是父親親手給他點(diǎn)亮的。
【海峽上的燈散文】相關(guān)文章:
這春雨沉醉的上散文11-03
冰心《小桔燈》散文讀后感07-29
無(wú)名指上的戒指散文11-18
人教版四年級(jí)語(yǔ)文上《跨越海峽的生命橋》教案12-02
黃昏戀上夕陽(yáng)散文11-12
蘇教版九上《14、散文家談散文》課文04-12
神奇的燈04-23
《跨越海峽的生命橋》說(shuō)課11-05
白洋淀上荷花香散文05-01
三生石上散文11-08