- 相關(guān)推薦
圖書(shū)館的形狀散文
說(shuō)真的,圖書(shū)館令我振奮。腳底剁著節(jié)奏,像是要爆炸。我從小就這樣,見(jiàn)到一大堆書(shū)就特高興,這一點(diǎn)倒是沒(méi)讓我多讀些書(shū)。我只是覺(jué)得這樣很有安全感,一個(gè)書(shū)架連著另一個(gè),如同站著的多米諾骨牌。書(shū)碼在上面,在一個(gè)房間里可以見(jiàn)到很多堵墻,就在這墻與墻之間,人們時(shí)不時(shí)抽出一本,翻幾頁(yè),就覺(jué)得心滿意足,F(xiàn)在一想,這或許是后人乘涼的感覺(jué),枕在前人的成果上面,總能如雨中好眠。
說(shuō)得很熱鬧,可來(lái)到大學(xué)前我都沒(méi)去過(guò)圖書(shū)館,只去過(guò)大些的新華書(shū)店。山師的圖書(shū)館符號(hào)化很強(qiáng),看上去好像幾本立著的書(shū),挺漂亮的,算是校園的標(biāo)志。
書(shū)店的經(jīng)驗(yàn)讓我不善于提取數(shù)據(jù)精準(zhǔn)找書(shū),而喜愛(ài)在書(shū)架前漫游,書(shū)脊上的信息猶如車窗外移動(dòng)著的景象。我會(huì)驚訝地發(fā)現(xiàn),大部分不曾聽(tīng)聞。大量的知識(shí)會(huì)提醒人的無(wú)知,但就我而言,我不會(huì)因此悲傷,因?yàn)闀r(shí)常有事物來(lái)提醒我的無(wú)知。
我曾聽(tīng)說(shuō),生命是看不見(jiàn)的水將你托起。讓你活下去的是沒(méi)經(jīng)歷過(guò)的事,沒(méi)見(jiàn)過(guò)的人,沒(méi)讀過(guò)的書(shū),而不是已經(jīng)擁有的一切。(轉(zhuǎn)述史航說(shuō)過(guò)的。)圖書(shū)館就像一池水,靜靜地波動(dòng),仿佛在說(shuō):“讓我來(lái)告訴你,你為什么能活下去!
記得有一次夜里去圖書(shū)館,我精神非常渙散,自感如果有幽靈存在那一定是你自己飄了。我飄了。沒(méi)有選擇電梯,樓梯陰暗,僅剩的光線悠然舞蹈,一直跳到南山,找不到北。我開(kāi)始往上走,感覺(jué)只有腿在行走。二樓有光亮,二樓也有文學(xué)。有個(gè)女孩點(diǎn)劃著屏幕,我看到她在查王小波的書(shū)。我往書(shū)架方向邁腿,書(shū)架往我的方向飄過(guò)來(lái)。飄了半天,我找不到上次看到的書(shū),就打算抓緊回去睡一覺(jué)。走到樓梯,看到有個(gè)家伙坐在階梯上玩手機(jī),屏幕的光把臉映得慘白,不知是人是鬼,或是個(gè)隱喻。當(dāng)時(shí)就想完成這篇文章,結(jié)果還是太累就倒下了,倒在床上。
習(xí)得使用借書(shū)機(jī)的方法后,我才算是真的來(lái)到圖書(shū)館。在軍訓(xùn)后的周末,我借了雙雪濤的《聾啞時(shí)代》,第二天就看完,又借了王朔的《頑主》。就在今兒下午,我在圖書(shū)館的座位上學(xué)了兩個(gè)小時(shí)的高等數(shù)學(xué),又讀了二十分鐘的小說(shuō)。
回到宿舍里,我讀到圣海老師有關(guān)圖書(shū)館的文章,心情激動(dòng)。懷想起我曾擁有的好奇,對(duì)知識(shí)的崇拜,飛行中的翅膀。懷想起我幻想中的大學(xué),大學(xué)中的知識(shí),知識(shí)中的大學(xué)。懷想起我一再忝列門(mén)墻,過(guò)眼的不是坍塌就是坍縮。
我明明可以不坍塌!
我可以持續(xù)學(xué)習(xí)自己所向往的一切知識(shí),我的手頭擁有大把時(shí)光。
我可以同時(shí)錄入多種價(jià)值觀,不知算優(yōu)點(diǎn)還是缺點(diǎn)。我厭惡沉淪又理解沉淪,我對(duì)愚蠢的復(fù)讀表示憤怒,又常常和旁人一共有反智傾向!睹@啞時(shí)代》里有這樣一段話:
“在我看來(lái),有些人已經(jīng)瘋了,有些人正在一點(diǎn)點(diǎn)死掉。按照別人要求的那樣思考,談?wù)撍挟?dāng)下流行的話題,很快便掌握了網(wǎng)上新造的詞匯,賣弄自己并不牢固的幸福,自以為是地與人辯論,虛張聲勢(shì)的憤怒,發(fā)自內(nèi)心的卑微,一邊吵鬧著這是一個(gè)多么荒謬的世界,一邊為這個(gè)荒謬的世界添磚加瓦,讓它變得一天比一天荒謬!
我所希望的學(xué)習(xí)與自省,都是為了離荒謬更遠(yuǎn)一些,離我自己更近一些。(至于這是不是創(chuàng)造了另一種“荒謬”,我不管。)
大學(xué)這些年,我或許會(huì)常常泡在圖書(shū)館里。寫(xiě)了上面的文字,讓我對(duì)“泡”這個(gè)詞產(chǎn)生了興趣。圖書(shū)館里,大量的書(shū)籍,未學(xué)過(guò)的知識(shí)都像在對(duì)我說(shuō),“我足以使你浮起來(lái),你要游嗎?”
。2018.9.18)
【圖書(shū)館的形狀散文】相關(guān)文章:
愛(ài)的形狀09-15
雪花的形狀04-27
雪花的形狀05-28
描寫(xiě)眉毛形狀的句子04-15
描寫(xiě)小草的形狀句子11-12
愛(ài)的形狀的童話故事05-31
關(guān)于描述雪花形狀的句子02-08
描寫(xiě)雪花形狀的句子大全11-24
為什么牙齒有各種形狀?08-16