倒影深深散文
一、露天電影院
一塊空地,一張銀幕,一臺放映機,一個放映員,就組成一個露天電影院。天剛一擦黑,大人小孩搬著板凳,嬉笑著從各家各戶走來。人們按著先后順序擺好板凳。大人坐下來開始閑聊,煙頭上的火星時明時暗;孩子則奔跑著嬉鬧著呼朋引伴,男孩子捉了蟈蟈放在秸稈皮兒做成的籠子里,女孩子則薅了一把狗尾草編小動物。
蟈蟈急促的叫聲驚得天上星斗跌落在河面,丟盔棄甲的草編動物在水面上和星星捉迷藏。一陣嘹亮的音樂聲響起,銀幕上出現了“上海電影廠”的字樣,人們安靜下來。先放映一個科教片或動畫片,然后才放映故事片。人們被銀幕上的人物、情節(jié)吸引著,睜大了眼睛、伸長了脖子,害怕一眨眼就漏掉一個精彩的畫面。如果有個人在前排站起來走動,一定會引起后面觀眾的呵斥。
我那時是個小不點兒,是幼兒園里三天打魚兩天曬網的學生。站在凳子上也難以看清屏幕,因為前排的大哥大姐們太高大,歪著腦袋穿過縫隙看電影,一會兒就累了。父親抱著我走到銀幕的后面,我發(fā)現在這里看電影真好,沒人擋著視線,臺詞聽得清楚?墒侨说膭幼鞫际欠吹哪兀∥业淖⒁饬胁涣硕嘁粫䞍,就睡著了!读袑幵1918》看了五六遍,我也不知道演了些什么,只記得兩句話。一句是:面包會有的,一切都會有的。另一句是:讓列寧同志先走。
有一次,銀幕上正放映《王老虎搶親》。江南才子周文賓元宵之夜男扮女裝游玩賞燈,被兵部尚書之子王老虎驚為天人。王老虎把周文賓搶到家里,放在妹妹王秀英的閨房,等待三日后成親。周文賓在王秀英的追問之下說出自己的男子身份。王秀英又羞又急,想把此事稟報父母,嚇得周文賓一身冷汗。兩人正糾纏不清之際,銀幕下觀眾一片混亂。
大家的目光從銀幕上轉移到人叢中,最后集中到坐在后幾排的李阿姨身上。李阿姨是個戲劇迷,越劇、評劇、黃梅戲都能隨口哼上兩段。聽說今天放映越劇《王老虎搶親》,她不顧自己8個月的身孕,領著三歲的小女兒看電影來了。她男人正當班,她央求鄰居家的半大孩子幫她搬來板凳。正看著王秀英拉著周文賓要走出閨房,李阿姨的肚子就一陣緊似一陣地疼了起來。她急忙從人叢中找到衛(wèi)生所的醫(yī)生接生婆周阿姨。周阿姨扶著她,一邊往回走一邊半真半假地埋怨:早不生晚不生,偏偏演電影的時候生!
李阿姨生了個千金,小女孩兒下生嗓門就亮,那哭聲都有腔有調,天生的文藝范兒!李阿姨給她取名“夢影”。
我上小學的時候,居宅有了電影院。每個周末都放映兩場電影。一毛錢一張電影票!吨侨⊥⑸健贰栋酌贰都t燈記》《地道戰(zhàn)》成了家喻戶曉的經典影片。人們的日常會話也會夾雜電影中的臺詞。
學生也深受電影的影響。班級總有幾個調皮的學生,在老師不在教室的時候嬉鬧。我班最高的男生姓田,平時不愛學習。老師在的時候,他就像貓一樣安靜;老師不在的時候,他就像猴一樣活潑。老師離開教室不到5分鐘,他就離開座位,拿起他同桌胡同學的長圍巾,往自己的脖子上一圍,腆胸疊肚嬉皮笑臉地說:“我脫了馬褂換軍裝……”然后就有接茬的:“高家莊馬家河子一帶的……”一幫男生呼應:“高,實在是高!”忽然有耳朵尖的聽到了老師的腳步聲,大喊一聲:“老師來了!”田同學急忙回到座位上,三下兩下摘下圍巾,翻開課本,恢復了貓的狀態(tài)。
看電影越來越方便了,可是對演員對故事情節(jié)的印象越來越模糊了。露天電影院帶著我兒時的記憶刻錄在腦海中。銀幕上放的是老電影,臺下演的是現實。多年之后,銀幕內外的故事都重疊交織在一起,變成撕扯不開的記憶。
二、衛(wèi)生所的美阿姨
我小時候身體素質很差,天一涼就愛感冒,春天一到就腫痄腮。我是鐵路衛(wèi)生所的?。醫(yī)生護士看到我都很熱情,在路上都主動和我打招呼:“霞,你媽給你做什么好吃的了?”“霞,今天怎么沒去幼兒園?”可我一見到穿白大褂的思維就短路,既想不起早上吃什么了,也想不起為什么沒去幼兒園。即使他們穿著便裝,我也能聞到他們身上的藥味兒。我一聞到藥味兒就惡心,一見到醫(yī)生護士就打怵。
每次生病,吃藥都是個難題。我上幼兒園第二年的那個冬天,我得了重感冒。發(fā)燒39℃,頭痛欲裂。父親在衛(wèi)生所開了止痛藥、退燒藥。母親不厭其煩地做吃藥示范,父親沏了一大杯紅糖水。我把嘴閉得緊緊的,沒有一絲一毫妥協(xié)的意思。父親生氣了,把一杯糖水倒在地上,把我從凳子上拎起來,憤怒地說:“不吃藥,那就去打針!”我沒求饒,也沒哭,跟著父親來到衛(wèi)生所。
衛(wèi)生所的`韓醫(yī)生給我開了柴胡和安痛定,護士王阿姨領著我來到處置室。王阿姨30歲左右,中等身材。眼睛不大卻很有光彩,臉上總堆著笑。在我看來,王阿姨是衛(wèi)生所最親切最美麗的人。她用針頭對準盛藥的玻璃瓶“啪啪”兩下打掉藥瓶的上半截,把針頭伸進去抽出藥水,然后又把藥水注射到盛面藥的小藥瓶里,輕輕地晃動。我用手捂著鼻子,眼睛盯著她的每一個動作?吹轿揖o張的樣子,王阿姨輕輕地放下針頭,蹲下身子看著我的眼睛:“你今天沒上幼兒園?”我點點頭:“請假了!薄澳愫陀變簣@的哪個小朋友最好?”我看著白色的藥盤和紅色的藥水心不在焉地說:“我和老師好!蓖醢⒁绦Φ酶鼱N爛了:“好吧。你和老師最好。你趴在椅子上,我給你看看還發(fā)燒不?”我很聽話,心里還想著王阿姨的笑,忽然屁股上像被蚊子叮了一下,不禁動了動。王阿姨繼續(xù)說:“別動。我給你擦點酒精。你的病快好了。后天你就能上幼兒園了!
我心里又惦記著幼兒園老師講的故事了。上次老師講《賣火柴的小女孩》,那個女孩的火柴賣完了沒有呢?她擦亮了那么多火柴怎么還凍死了呢?她最后是不是和她的外婆在天堂會面了呢?正想著,王阿姨已經站起身,笑容可掬地對我說:“你可以回家了,明天再來!蔽沂箘诺攸c點頭。我想,下回來的時候,一定問問王阿姨,賣火柴的小女孩是不是在天堂見到了外婆。
父親看我安靜地從處置室走出來,很是奇怪。后來,他經常對朋友說:“我那丫頭真奇怪,生病時不怕打針怕吃藥!
漸漸長大了,懂了很多事。知道了讓王阿姨打針孩子們不感覺疼,是因為她推藥推得慢,還善于轉移小孩子的注意力。她是個盡職的護士,更像個慈善的母親。
聽同學說,王阿姨生活得不是很如意。她的丈夫是個工人,愛喝酒,脾氣暴。他想喝酒的時候,王阿姨就要做一桌好菜;他喝醉了的時候,就隨意打人罵街。王阿姨總是忍氣吞聲。我想,她一定是愛孩子的人,所以才能在工作的時候忘掉自己的煩惱,給每個生病的孩子送去溫暖的微笑,以極大的耐心化解孩子打針時的恐懼。
在那個同工同酬的年代,王阿姨不會因為找她給孩子打針的人多就會多得工資或獎金,她依然給每個生病的孩子送去冬日最溫暖的陽光般的微笑,這天使般的慈愛將把一顆善的種子種在孩子的心田,終會長成參天大樹。
好多年后,我上了大學。偶爾感冒了,去校醫(yī)室打針。醫(yī)生開了青霉素。我知道我對青霉素不過敏。女護士開始給我打針,她一邊推藥,一邊和另一個護士說晚上要去動物園跳舞。說她新找的舞伴三步轉圈跳得好極了,他的托舉引領不露痕跡,卻把她帶上樂與美的巔峰。她的針頭刺破肌膚時,我的肌肉就開始疼。等一針管藥打完,我的腿已經不敢動了。這時,我又想起了鐵路衛(wèi)生所的王阿姨。
三、二八自行車
夏天,晚霞染紅了半邊天,染紅了鐵路局宅的樹林,也染紅了小學生們清脆的笑聲。在這歡樂的隊伍中,我推著父親的二八自行車,找到一個有小坡度的地方,左腳踩上左腳蹬,右腳蹬住地面向后滑,三下五下之后,站到了自行車上。那一瞬,我感到自己在風中肆意穿行。
膽子大的小伙伴已經把另一只腳從大梁下面伸到另一只腳蹬上,伸著手臂弓著腰,腿用力往前蹬。因為個子小腿短,只能蹬半圈。但那“嘎登、嘎登”的響聲已經像勝利的號角鼓舞著同伴。我在這號角聲中自信心膨脹,雀躍的心指使右腳伸到對面探尋腳蹬。左右腳配合,自行車在悅耳的“嘎登、嘎登”中前行。光顧低頭看腳了,抬頭嚇出一身冷汗。一棵大樹肆無忌憚地向我撲來,我趕緊拐彎,結果用力過猛騎上沙堆,車子猛然停住。我想下來,右腳被大拐絆了一下,車子倒在地上,我單腿跪在沙子上。
那一瞬間,我想不起自己是否受傷,只是擔心父親的自行車。自行車是父親心愛的坐騎,那個年代一輛自行車也是個大物件。我忍著疼痛站起來,試圖把自行車掫起來。自行車好像特意跟我作對,車座剛剛被抬起一點兒,車把一歪,車子“啪”一下又摔倒。我彎下腰雙手抓住車把用力往上抬,結果車把帶著前車轱轆往上翹,車座和后車轱轆紋絲不動。
我又氣又急,坐在地上喘氣。褲子膝蓋上一個大洞呲牙咧嘴,血洇在褲子上?粗粗魂囮囂弁匆u上心頭,淚漫過眼角滴滴答答落在傷口上。正無可奈何,自行車被一雙大手扶起,我被抱起放在后車座上,父親總是在我手足無措的時候及時出現。見到父親,羞愧、委屈、疼痛各種感受糾纏在一起,我不禁抽噎起來。父親一手握把,一手伸到后面拉住我的手:“傻閨女,哭啥呀?你要學自行車跟我說呀!我?guī)湍憔氒!?/p>
此后,父親陪我練習騎車。在小伙伴們羨慕的目光中,我坐在車座上,手把著車把,腳踩在腳蹬上。父親一雙大手把著后車座,跟著自行車后面跑。
一個風和日麗的上午,父親騎車帶我去縣里。從我家到縣里八里地,寬敞的馬路寂靜無人。我突然有了練車的想法。父親下了車,把住后座。我坐在車座上,手把著車把。父親指揮:“把住車把,向前看,不要向后看,也不要盯著你的腳!蔽议_始慢慢蹬車,車子緩緩前行,我漸漸放松。我認為父親會一直在后面把著車子,我不擔心會從自行車上掉下來。騎了一段路,我想下來歇歇,可是我不知如何從自行車上下來。一緊張,車子就不走直道,直接向旁邊的排水溝沖了過去。我聽到后面一陣急促的腳步聲,父親及時把我的車子拽住。
父親跟我說:“騎車要膽大心細,臨危不亂。下車與上車時都要左腳踩住腳蹬,右腿從后面跨過車身。這時握住車把,眼睛注視前方!焙芸煳揖蛯W會了上車下車?墒呛苌衮T車上路。
上高中以后,有了騎自行車的機會?墒菦]有父親的陪伴總是缺少底氣,騎車小心翼翼。一個無風的冬日清晨,我騎車上學。剛過南道口,從旁邊小道沖出一輛破自行車。這是我始料未及的。我走的是下坡路,來不及剎閘,一下子追尾,撞在他那輛車的后轱轆上。那車的后轱轆馬上變形,像麻花一樣扭起來。車上的男人長腿支地,迅速下了車。我羞愧地低下頭:“我給你修車吧!”其實我的衣兜里一分錢都沒有。我不知道他真要讓我賠錢怎么辦。心里著急,臉上出汗。那個男人看了看我,嘆了口氣:“你走吧!”我再不敢上車,推著車子往前走。不一會兒,那個男人又騎著他的自行車出現在大道上了。他看了看我:“怎么推著走?”我說:“不敢騎了!彼戳丝次,徑自騎著他的破自行車走了。而我卻一直推車到了學校。
不騎二八自行車已經好多年,各式坤車、電動車都比二八自行車更適合我?墒嵌俗孕熊噹Ыo我的淺淺的喜悅和淡淡的哀愁已經隨風而逝,沒什么能取代。父親去世后,有關二八自行車的點點滴滴更是無從談起。世界上那個寵著我的人帶著舊時光的印記時常出現在夢中,讓我覺得自己一直是個可以隨意撒嬌的小女孩兒。
【倒影深深散文】相關文章:
情深深雨濛濛散文05-02
有關倒影的近義詞和造句12-14
倒影鵝簡筆畫步驟圖11-08
我深深地感激父母的名人故事10-09
行者散文11-19
期盼散文11-19
黎明散文11-18
山杏散文11-18
初戀散文11-18
水巷散文11-17