成家在城市的散文

　　世界上再超級(jí)的城市，都有農(nóng)村在有農(nóng)村人生活的影子。一個(gè)城市里如果沒(méi)有農(nóng)民的生活，這個(gè)城市一定不是和諧的、美好的城市。

　　1

　　愛(ài)情是每一個(gè)人都要經(jīng)歷的。愛(ài)情，也因?yàn)槌錾砘蛘呱矸輿Q定她能否走向婚姻，一生相守。憑我的年齡，如果發(fā)在農(nóng)村，我已經(jīng)是超大年齡青年，是被媒人嫌棄，村上人說(shuō)我有什么毛病了。在農(nóng)村我要找個(gè)對(duì)象，比登天還難。越是窮的農(nóng)村，偏僻的農(nóng)村，女孩子結(jié)婚或出門都早。她們一旦出門，看一看外面的世界，就是給人做小，也不愿意回到老家。農(nóng)村的大齡男子越來(lái)越多，造成生育走低，人口結(jié)構(gòu)失去平衡。農(nóng)村的婚姻問(wèn)題是將是21世紀(jì)的重要社會(huì)問(wèn)題。而我，正和這個(gè)災(zāi)難性的社會(huì)問(wèn)題擦肩，過(guò)了，是我命中獨(dú)身，不過(guò)，是我今生有婚姻。

　　家里人見(jiàn)我年齡大了，便四處托人，給我找對(duì)象。后來(lái)找了一個(gè)據(jù)說(shuō)是父親的朋友的女兒，在一個(gè)酒店站巴臺(tái)。父親的朋友想讓自己了女兒找一個(gè)本地男子，不要和外地人談對(duì)象了。在家庭的壓力下，我見(jiàn)到了尋個(gè)女孩。高子和我一般高，人還長(zhǎng)的眉清目秀。我也談了我的情況與現(xiàn)狀，她沒(méi)有多說(shuō)什么，只說(shuō)她考慮了再回我話。但她后來(lái)沒(méi)有回我話，而是和原先談的外地人很快結(jié)婚了。我后來(lái)知道，她給自己定位了愛(ài)情，在城市里有房子就行。

　　在省報(bào)時(shí)，我住在北道的羲皇賓館，發(fā)行員每天都來(lái)我住的地方取報(bào)紙。在這些發(fā)行員當(dāng)中，有個(gè)幾個(gè)女孩，但年齡都小，我也沒(méi)有想著給自己談個(gè)對(duì)象。有意思的是這些發(fā)行員每天很快樂(lè)、高興。他們發(fā)行完報(bào)紙后，回到賓館就唱歌、跳舞。我也發(fā)現(xiàn)，在城市里的幾個(gè)，都想著父母給他們找工作。有一個(gè)叫任淑云的女孩子，經(jīng)�？匆恍�專業(yè)書籍。我也發(fā)現(xiàn)，她在所有女孩當(dāng)中是樸實(shí)、好學(xué)的那種。我還沒(méi)有，她沒(méi)有城市女孩的嬌氣。后來(lái)我才知道，她家來(lái)自農(nóng)村，父親是甘棉廠的工人。她家里有四個(gè)孩子，她排行老二。是父親把她們兄妹帶到城市，本想著在城市里接受良好的教育，但父親下崗了，生活也很困難。她在初中時(shí)，都是班上前二名的學(xué)生。在生活的壓力面前，父親讓她不要再上高中了，打工接濟(jì)家里。她對(duì)我說(shuō)，要把自己打工掙的錢一部份給家里，一部份留給自己要用作學(xué)習(xí)。在別人玩著的時(shí)候，好只是象征性的玩玩，就看書去了。

　　我對(duì)這個(gè)女孩開(kāi)始關(guān)注，并鼓勵(lì)她努力學(xué)習(xí)。我不知道這是愛(ài)情還是友情，對(duì)任淑云而言，我是男性中惟一支持她學(xué)習(xí)的人。有一個(gè)男孩在追任淑云，他不讓她學(xué)習(xí)。任淑云告訴我，那個(gè)男孩怕自己有出息了，就不和他好了。

　　一個(gè)醇酒的下午，房子里只有我和任淑云兩個(gè)人，她給我倒水，又扶我在床上休息，蓋被子。她的一切，讓我感到很溫暖。在外漂泊這么多年，從來(lái)沒(méi)有一個(gè)女孩為我這樣。從那天起，我對(duì)她的感情變了，也清晰了，我要追她。對(duì)這次我自作主張的愛(ài)情，我沒(méi)有報(bào)成功的希望，只要求自己，真誠(chéng)付出，保留自我。她也告訴我，和我在一起的時(shí)候，總是快樂(lè)的，激勵(lì)人的。我們?cè)谝黄鸪龀鲞M(jìn)進(jìn)，并經(jīng)常在小飯館里吃飯。在羲皇賓館，我們相愛(ài)了。但有一個(gè)問(wèn)題得提前解決，那就是讓他的前男友成為過(guò)去。

　　在談了不到一年的時(shí)間，我也很小心，并沒(méi)有熱烈的追求她。在表面，我只支持她好好學(xué)習(xí)，談對(duì)象早，不如在這么好的年齡好學(xué)習(xí)知識(shí)。因?yàn)樗�在我和前男友之間，選擇出現(xiàn)了困難。她的前男友見(jiàn)我追任淑云，對(duì)她的要求與追求更加猛烈，恨不得馬上結(jié)婚。本來(lái)，以她的年齡，談對(duì)象行，結(jié)婚不行。我沒(méi)有以熱烈的方式追求，讓她覺(jué)得與我相處是輕松的。

　　2

　　由于工作的變動(dòng)，我離開(kāi)了麥積區(qū)，也離開(kāi)了羲皇賓館。感情也是會(huì)因地而變的，離開(kāi)麥積，我對(duì)任淑云的感情變得不是很單純了，由原來(lái)的做朋友行，做戀人也行，變得只要做戀人！任淑云說(shuō)，不成對(duì)象成朋友總可以吧！我說(shuō)行啊。但心里想，不行。因?yàn)橛颜x而升華成愛(ài)情，再把升華的東西退回來(lái)，是可笑的。都是說(shuō)私房話的感情，回頭再說(shuō)友誼，除非圣人或者傻瓜才有辦到。我的凡夫俗子，只有一句話，愛(ài)和恨只差一步，不愛(ài)則恨。如果的到這個(gè)年齡還沒(méi)有穩(wěn)定的朋友群，說(shuō)明我是失敗的。到了一定的年齡，我要接觸的異性，就是為對(duì)象而來(lái)的。

　　我沒(méi)有說(shuō)分手，也沒(méi)有說(shuō)要再追她，但我對(duì)她的.鼓勵(lì)沒(méi)有改變。已經(jīng)經(jīng)歷了愛(ài)情失敗的我，為也失去過(guò)尊嚴(yán)。所有，我現(xiàn)在的態(tài)度也比以前穩(wěn)重些。愛(ài)，得慢慢來(lái)。我經(jīng)常給任淑云傳呼留言，讓她一定緊靠學(xué)習(xí)完高中所有課程，并自己修大專。在我的鼓勵(lì)下，她也經(jīng)常給我打電話。2002年春節(jié)后，她再?zèng)]有給我打過(guò)電話，我打傳呼她了不回。我也漸漸地開(kāi)始淡忘，認(rèn)為這個(gè)沒(méi)有花蕾的愛(ài)情，也要敗落了。有一天，我回到自己的租房里，門一推讓我驚呆了。是誰(shuí)給我打掃了衛(wèi)生，被子疊好了，鍋了洗了，地掃了，電腦上的土也擦了�？傊�，房子干凈而明快。我也從來(lái)沒(méi)有想到，這個(gè)房子一收拾，能有這么干凈。房東告訴我，一個(gè)女子給你打掃了，見(jiàn)你人不在，就走了。我想，除了我姐姐對(duì)我這么關(guān)心外，沒(méi)有女人對(duì)我的生活關(guān)心。我想到可能是任淑云，但我又覺(jué)得不可能。

　　星期天，我在睡午覺(jué)，蒙朧中聽(tīng)到一個(gè)熟悉的腳步聲朝我的房子走來(lái)。在門口輕輕敲了一下，我沒(méi)有吭聲。門又被敲了二下，我仍然沒(méi)有吭聲。不到一分鐘，腳步聲又走了。我趕緊起床，門一開(kāi)，見(jiàn)任淑云要走了。

　　“小任”，我叫住了她。

　　在我的房子里，我們坐了很久，她告訴我，自己也很去無(wú)奈。對(duì)感情而言，她自己覺(jué)得和我談，好象在遙遠(yuǎn)了。我知道，她是來(lái)和我分手的。我再?zèng)]有勉強(qiáng)她，和往往常一樣，請(qǐng)她在小飯館吃飯，也算是最后的晚餐吧。任淑云說(shuō)：“沒(méi)有想到，你很開(kāi)朗。如果小吳象你一樣就好了。我和他提出分手，他說(shuō)要死給我看。本來(lái)，我想你也會(huì)和小吳一樣，但你仍然把愛(ài)情也看的很開(kāi)朗啊”！

　　傍晚的余輝鋪滿藉河，藉河邊的菜子花開(kāi)的正盛。晚風(fēng)把菜子花的香，吹上岸，讓行人感到受到花的奉獻(xiàn)。我和任淑云步行了大概五站路的長(zhǎng)度，對(duì)我而我，送他到橋頭，是一種寓意。她談的男朋友和我一樣，來(lái)自農(nóng)村，但并沒(méi)有農(nóng)村人的樸實(shí)。由于受的教育少，考慮問(wèn)題很簡(jiǎn)單。在城市里，他沒(méi)有追求，也沒(méi)有理想。而任淑云是一個(gè)要上進(jìn)的人。所有，他們談對(duì)象，注定成不了。

　　我對(duì)任淑云的態(tài)度很明朗，愛(ài)情不是同情。如果找不到一個(gè)支持你的人，你的生活不會(huì)幸福。

　　送出了她，我的心里猛然空蕩蕩如失去了某種寄托。在她上車的瞬間，我有種流淚的感覺(jué)，但我沒(méi)有讓淚水流下來(lái)。因?yàn)閻?ài)情不能牽強(qiáng)，給愛(ài)情自由選擇，是愛(ài)情最偉大的維護(hù)。我給她自由，不是我已經(jīng)放棄了，而是保留著自我。如果她能認(rèn)為到我與她現(xiàn)在的男朋友的差別，她會(huì)回來(lái)。說(shuō)穿了，我以松手的方式，仍然牽著她愛(ài)情的心。

　　3

　　任淑云走了，我的心里空了。用時(shí)間來(lái)充實(shí)內(nèi)心空白的人，是最沒(méi)有出息的人。在愛(ài)情面前，我真變成一個(gè)沒(méi)有出息的人。

　　年齡大了，最怕一天到頭，一年的時(shí)間，很快就到。圣誕節(jié)的當(dāng)天晚上，我和同事也擠到基督教堂前，感到西洋節(jié)日在中國(guó)的氣勢(shì)。很冷，但人很多。忽然我的肚子痛了起來(lái)，而且是我從來(lái)沒(méi)有感覺(jué)到的那種痛。我一向身體很好，從來(lái)不相信自己會(huì)得什么重病。所以，我在一個(gè)小門診看了一下。醫(yī)生是吃冷得了，給些藥就好了。但回來(lái)宿舍后，我痛得受不了。我的同事都要上班，我不好意思在集體宿舍喊叫，就在門外的大樹傍邊呆著。天冷的滴水成冰，只要空氣稍微一流動(dòng)，如同刀子劃過(guò)身體。疼痛也是一把尖刀，在我的左下腹使勁地剜。好不容易到了到亮?xí)r，我才迷迷糊糊睡著了�？斓街形鐣r(shí)，又餓的心里發(fā)荒。一個(gè)游子有病時(shí)，才能感到家的溫暖，父親的愛(ài)。如果我在家里，恐怕我還沒(méi)有痛得要命，父母已經(jīng)急了。

　　我原以為，吃藥后就會(huì)好起來(lái)。但是，病不但沒(méi)有好轉(zhuǎn)，疼痛更加激烈了。同事都讓們?nèi)ゴ筢t(yī)院檢查一下，是不是出了什么大毛病。我不以為然，總覺(jué)得自己的病可以抗過(guò)去。好多年，我都是這樣對(duì)待自己的疾病。這樣一真到了第八天，不知道什么原因，任淑云來(lái)看我。她見(jiàn)我這樣，病的不輕，要我到醫(yī)院去。她的到來(lái)讓我暫時(shí)忘記了痛苦。我也覺(jué)得這回的病不是能抗過(guò)去的，得到醫(yī)院去。在朋友王玉國(guó)，等的陪同下，我到醫(yī)院一檢查：闌尾發(fā)炎、潰爛，已經(jīng)面臨感染，得馬上手術(shù)。

　　在醫(yī)院里，我住了七天。單位每天派兩名同事看我。任淑云一直守我在的病床前，給我喂水和飯，伺候我。好多同事都把她當(dāng)成我的對(duì)象，要不然，沒(méi)有這么盡心的伺候的事。我沒(méi)有說(shuō)不是，任淑云也不說(shuō)。在醫(yī)院里，任淑云和我談的不是對(duì)象或者情人之間的事，都是關(guān)于家庭生活，各自?shī)^斗的目標(biāo)。任淑云告訴我，她有個(gè)最大的愿望，如果自己將來(lái)有錢了，一定要把她的媽媽接到自己身邊。在好很小的時(shí)候，父親在外地工作，一家人的生活都是媽媽操心、勞動(dòng)著。日子過(guò)的苦，但媽媽對(duì)幾個(gè)孩子的付出是巨大的。媽媽也因操勞而有病在身。父親下崗了，媽媽的病也沒(méi)有錢看了，一直硬支撐著到現(xiàn)在。而對(duì)我來(lái)說(shuō)，一年最怕回家。因?yàn)�，病重的母親說(shuō)，她有生之年只要能看到我領(lǐng)一個(gè)對(duì)象回家，就死出瞑目了。但我一年年的讓母親失望著，操心著。我說(shuō)，如果有個(gè)女的愿意跟著我回家，叫我母親一聲媽，我也把她當(dāng)恩人。

　　出院后，我在單位后面的平房里養(yǎng)病。俗話說(shuō)，緊臘月，慢正月。任淑云在我養(yǎng)病期間，很少回家。一般回家，都當(dāng)天又回來(lái)。一個(gè)月，我的病也很好了。她告訴我，過(guò)年，她想到我家看一看。她的決定記我大喜過(guò)望，我也感覺(jué)到她的意思。

　　或許是我以前沒(méi)有感覺(jué)，春節(jié)就是吃好，喝好，玩好。任淑云的到來(lái)，不但讓家里的氣氛熱鬧了，融洽了，我們一家團(tuán)圓的氛圍也濃烈了。對(duì)春節(jié)，我有了新的認(rèn)識(shí)：春節(jié)的歡樂(lè)在不同年齡的人中，有不同的表現(xiàn)。小孩子玩著童真，老年人盼望著兒孫滿堂，青年人上下兼顧，上讓父母高興，下讓兒女高興。如果到了萬(wàn)家的年齡，沒(méi)有成家，春節(jié)在村子里走，會(huì)經(jīng)常碰到問(wèn)你的父老鄉(xiāng)親：“有媳婦了沒(méi)有，怎么沒(méi)有領(lǐng)回來(lái)”。

　　任淑云，也很干脆的把我母親叫媽媽。這個(gè)春節(jié)，我過(guò)的最充實(shí)。

　　4

　　春節(jié)過(guò)后，我們回到城市。任淑云找了一份工作，我也上班了，我們的情愛(ài)也開(kāi)始了。

　　一天，我問(wèn)她，你和前男友為什么分手？她告訴我，小吳沒(méi)有上進(jìn)心，什么都得靠他哥。之所以還記著我，是因?yàn)楫?dāng)時(shí)提出分手時(shí)，你不但沒(méi)有怨恨我，還是關(guān)心我，鼓勵(lì)我。我的一個(gè)朋友和她的對(duì)象分手，那個(gè)對(duì)象說(shuō)要?dú)�容。還有你總是樂(lè)觀，不愛(ài)占小便宜。

　　但我窮��？

　　突然有一天，任淑云來(lái)到我房子，臉色很難看，白里透著青色。她不愛(ài)說(shuō)話，也嘆氣。幾次我問(wèn)她，她都把嘴邊的話咽回去了。她說(shuō)這是最后一次看我，以后就沒(méi)有機(jī)會(huì)了。我一下子急了，一定要她說(shuō)出為什么。在我的萬(wàn)般追問(wèn)下，她告訴我，她一直肚子疼，前幾天到天水市第二人民醫(yī)院檢查，結(jié)果是子宮里有個(gè)拳頭大的瘤子。醫(yī)院的大夫說(shuō)可能情況很嚴(yán)重，要她做思想準(zhǔn)備。我的頭頓時(shí)大了起來(lái)。為什么，一個(gè)青春正盛的年齡，一個(gè)對(duì)未來(lái)還有多少美好夢(mèng)想的人，一個(gè)對(duì)正要開(kāi)始走真正人生的人，怎么就……她也失望于生命的過(guò)早凋零與病的無(wú)情，還有對(duì)生與死的不能理解。面對(duì)死亡，有什么選擇。我要她再做檢查，她不愿意去了。她告訴我，自己要走出家，遠(yuǎn)離家。她要和父母吵一架，然后再走。這樣，父母就不操她了，或者操得少了。她要死在一個(gè)沒(méi)有人認(rèn)識(shí)的地方。

　　我極力挽留她，并安慰她�，F(xiàn)在想起來(lái)，那些日子太難熬。我們幾乎不知道天是怎么明的，怎么黑的。在晚上，我起看會(huì)看到她經(jīng)常坐在床邊哭、嘆氣。她那種絕望的神情是生銹的刀，刺進(jìn)我空蕩蕩的胸中。在我的強(qiáng)烈建議下，她仍然滿帶絕望地走進(jìn)了市婦幼保健醫(yī)院。檢查的過(guò)程，她認(rèn)為是多余的，對(duì)醫(yī)生的檢查也似在配合，更是不配合。

　　我忐忑不安地等待結(jié)果，它的到來(lái)，是多么可怕。我真要面對(duì)不能面對(duì)的事嘛！

　　“任淑云，你是雙子宮”，一名大夫看了檢查單子說(shuō)。我馬上問(wèn)，還有其它沒(méi)有？大夫說(shuō)讓我自己看。“子宮畸形，考慮雙子宮。”我和任淑云一下子有種哭的感覺(jué)，因?yàn)椴皇鞘裁戳鲎�。大夫說(shuō)，在女人當(dāng)中，雙子宮占三百萬(wàn)分之一，除了對(duì)生育有影響外，一切都是正常的，不會(huì)對(duì)生命造成威脅。我們要大夫重新檢查一下，大夫有些不高興，她說(shuō)這個(gè)檢查很準(zhǔn)確，你們錢多怎么回事！

　　出了市婦幼保健醫(yī)院，我們又到市第一人民醫(yī)院進(jìn)行檢查，結(jié)果是一樣的：雙子宮。

　　當(dāng)天，我們?cè)陲堭^把自己好好請(qǐng)了一頓。

　　任淑云也一下子變得有精神了，她也喝了些白酒。她告訴我，要去二院，找一下大夫，給她一個(gè)說(shuō)法。近一個(gè)月的時(shí)間，我們?nèi)缤�走了一回鬼門關(guān)。什么樣的淚水與痛苦比面對(duì)死亡更無(wú)奈啊。如果二院歸我管，我恨不得把檢查大夫捏死二十回。

　　“算了吧，只要你好，讓那個(gè)檢查見(jiàn)鬼去吧。有什么比健康更重要，比生命更重要的”？我對(duì)任淑云說(shuō)。但這次生與死對(duì)我們感情而言，催化了，融合了，加深了。如果你要用一年的時(shí)間了解、愛(ài)上一個(gè)人，或許仍然沒(méi)有勇氣下定論。但經(jīng)歷一次重大的、與生命有關(guān)的考驗(yàn)，愛(ài)就沒(méi)有了阻礙。

　　我們正式同居。

　　5

　　2007年，我們決定結(jié)婚。愛(ài)情經(jīng)歷了愛(ài)，就得走向婚姻，組建家庭，過(guò)正常人的生活。

　　結(jié)婚前，就生育一事，我們經(jīng)常要討論，有時(shí)吵架。在醫(yī)院我們進(jìn)行詢問(wèn)，醫(yī)生的話用圓滑形容是恰當(dāng)?shù)�，她們說(shuō)：“醫(yī)學(xué)有上雙子宮懷孕的先例，也有成功生產(chǎn)的”。這句話我們?cè)趺蠢斫猓�她不說(shuō)能成，或者不成。那怕是說(shuō)成功的概率有百分之幾也行啊。我的態(tài)度也很明了，對(duì)任淑云的身體而言，生育是另外一回事。我套用天水作家、我的兄長(zhǎng)雪瀟的一句話，沒(méi)有孩子，生活得繼續(xù)。關(guān)于繼承香燒一說(shuō)，我有自己的理解方式。對(duì)我父親而言，我們弟兄三個(gè)，還有姐姐，都有兒子也有女兒。父親的香燒沒(méi)有斷。對(duì)我自己而言，我保證我能生兒子，難道也要保證兒子也生孩子，而且都男孩，一直傳遞下去嘛。世俗的心態(tài)是“孩子恒久遠(yuǎn)，一個(gè)永流傳�！倍�我以自然法則的目光看待，物種在更新，世界在前進(jìn)。每一個(gè)都過(guò)好屬于自己的一生，善待生命。

　　有時(shí)候，我的這種理論管用，有時(shí)候，也不管用。就在任淑云同意這種看法了，可是到了第二天，她一看到自己的同伙生了可愛(ài)的孩子，就會(huì)變了態(tài)度。就是死，我也要生個(gè)孩子。生個(gè)孩子，然后死了，也是值得的。女人最大的遺憾是不能生育，她要為此一搏。

　　愛(ài)情其實(shí)很簡(jiǎn)單，婚姻確實(shí)很復(fù)雜。戀愛(ài)了，覺(jué)得不合適，可以手都不揮走人�；橐雠c家庭、社會(huì)、財(cái)產(chǎn)、生育、孩子、生活有關(guān)。我們?cè)��?jīng)因這些事而分手，但又因互相的信任重歸于好。我在和她分手的時(shí)候企圖再談一個(gè)，不是為了生孩子，而是為了成家。她也企圖再談一個(gè)，如果真的不能生育，當(dāng)后媽也行。但是，我們都失敗了。我良心上過(guò)不去的是難道因?yàn)樯�育分手，讓她積極的人生觀和美好的世界觀再消沉，負(fù)背著世界的枷鎖苦渡一生。她也相親了幾個(gè)，但溝通時(shí)，總以我的思想看他人。因?yàn)橐黄鹕�活了，我們互相的行為思想都已�?jīng)植根到對(duì)方心里。

　　2007年10月16日，我們正式結(jié)婚。

　　當(dāng)我們把要結(jié)婚的事向任淑云的父母和我家里人都說(shuō)了時(shí)，她家里的高興萬(wàn)分，我家里，姐姐聽(tīng)說(shuō)后都哭了起來(lái)。雖然我們很窮，窮得結(jié)婚都得借錢，但我要為我，更為了她，舉行一個(gè)象樣的婚禮。把以前計(jì)劃的窮了，就辦個(gè)結(jié)婚證了事的想法拋棄。在眾多朋友的幫助下，我在天水市中心最高的樓上-----金龍大酒店，為她和我舉辦了一個(gè)300人婚禮。而且，在當(dāng)?shù)氐亩际袌?bào)紙上，我也發(fā)了和她的合影，并寫上結(jié)婚的誓詞。對(duì)別人而言，只是平常的結(jié)婚辦喜事，但對(duì)我和任淑云，是天下最大的事。

　　當(dāng)晚，我哭了。

　　因?yàn)槲蚁肫鹨粋�(gè)人，那就是我的媽媽。她說(shuō)只要看我領(lǐng)個(gè)媳婦回家，死也瞑目。說(shuō)了話的那一年，母親真的去世了。我當(dāng)時(shí)守的母親身邊，在她咽氣前半小時(shí)，她問(wèn)我，你怎么又一個(gè)回來(lái)了？我對(duì)她說(shuō)，小任忙著哩，如果你等我，我去市上接她回來(lái)。媽媽很微弱地點(diǎn)了點(diǎn)頭，我趕快到村外去打走市上的班車。當(dāng)我到天水市時(shí)，給家里打了個(gè)電話，電話里哥哥說(shuō)，媽媽已經(jīng)去世了。

　　任淑云問(wèn)我為什么哭，我說(shuō)高興。因?yàn)槲椅医K于可以給九泉下的媽媽說(shuō)：兒子結(jié)婚了。

　　6

　　城市太小了，我盡然沒(méi)有一個(gè)自己的固定住所。眼看著這個(gè)西部小城市的房子漲得令人難以接受，但我心里很平靜，我是不想買房子，成為一個(gè)城市里的人。就我的工資，干一年和干十年沒(méi)有什么區(qū)別。那點(diǎn)工資，只能糊個(gè)口，穿衣服。一年下來(lái)，也存不了錢。我對(duì)老婆說(shuō)：在城市里掙錢，在農(nóng)村養(yǎng)老。就我們兩個(gè)人，把掙的錢都花完了，瀟灑些、輕松些生活一輩子吧。但是，我的老婆經(jīng)過(guò)醫(yī)療，盡然懷孕了。這個(gè)突如其來(lái)的喜訊讓我有些無(wú)法適從。我們兩個(gè)，到處租房子也無(wú)所謂。但要接納一個(gè)新的生命，我所承擔(dān)的責(zé)任是家，租房的流浪日子想著就頭疼，難道一輩子要租房子？

　　朋友、詩(shī)人王玉國(guó)說(shuō)，結(jié)了婚，就開(kāi)始了穩(wěn)定的生活。有了孩子，就有一責(zé)任，人的想法會(huì)變。當(dāng)了父親，人就實(shí)際了。任淑云懷孕后，我一下子有了在城市里一直生活的欲望與決定。但我沒(méi)有錢，怎么才能在城市里有自己的房子呢！銀行貸款吧，我沒(méi)有抵押的財(cái)產(chǎn)。人家銀行更實(shí)際，不管城市里人，還是農(nóng)村人，要貸款，抵押。工資也行，不動(dòng)產(chǎn)也行。除了人，我什么也沒(méi)有。我跑了好些地方，想借錢，都是白跑。我在城市里的混了這么多年，朋友很多，但大多是窮朋友。有錢的朋友，借錢我真張不了口。在我向好多朋友透露了要買房子時(shí)，其中我的一個(gè)同學(xué)、很好的朋友李武俠是老師，在2001年，他就已經(jīng)在城市有了房子。他說(shuō)愿意把他家的房產(chǎn)證給我抵押貸款，先買房子。

　　我估計(jì)了一下，房子得25萬(wàn)到30萬(wàn)，李武俠的房子能抵押貸款10萬(wàn)元，我本來(lái)有8萬(wàn)元。有這個(gè)基礎(chǔ)，我決定到天水市永生建筑工程公司試試。我把這家公司也進(jìn)行了分析，老板是我的老鄉(xiāng)，他信仰基督教，是農(nóng)民進(jìn)城創(chuàng)業(yè)，我和關(guān)系還不錯(cuò)。大的環(huán)境是剛發(fā)生地震，人們對(duì)房子的需要相對(duì)在觀望中。地震對(duì)于要房子的我來(lái)說(shuō)，也成了有利買房因素。永生建筑公司的老板已經(jīng)60歲了，為人忠厚，誠(chéng)信。經(jīng)過(guò)我的解釋，他同意把房子先欠給我，首付8萬(wàn)元就行了。就這樣，也簡(jiǎn)單，沒(méi)有人們想象中說(shuō)的那樣可怕，我就在城市里的了自己90多平方米的房子。

　　我在城市里有了自己的房，好多人都不相信。這個(gè)消息傳到家里時(shí)，一個(gè)村上的人對(duì)我二哥說(shuō)，我不可能在城市里買得起房子，要我哥哥去看一下，是不是我在說(shuō)謊言。因?yàn)槲医o家里蓋房子給了錢，這個(gè)朋友以為我是要在城市里買房子為由，想要回那些錢。二哥是個(gè)老實(shí)人，真來(lái)城里看我房子。

　　在幾個(gè)月前，要在城市里有自己的房子，我想都沒(méi)有想過(guò)。但房子來(lái)的太快，也太突然，我沒(méi)有相思準(zhǔn)備似的，房子就成了我的。我喜出望外，新的打算又在腦海里回旋，5萬(wàn)元裝修，5萬(wàn)元生孩子，真正做個(gè)城里人吧!

　　已經(jīng)是冬天了，吐一口氣也會(huì)霧在眼前。我在天水家園開(kāi)始裝修屬于自己的房子。從想著買房了，到房子裝修好，我一共沒(méi)有用上二個(gè)月的時(shí)間。2009年春天，在好多朋友的祝賀下，我搬進(jìn)了自己的新房，結(jié)束了租房的生活。

　　有了房子，算給老婆和孩子一個(gè)安定的家。孩子要在城里上學(xué)，得有個(gè)城市戶口。城市里有戶口，就得有房子。要不然，你打工一輩子，在城里生活一輩子，永遠(yuǎn)是農(nóng)村人。孩子一旦上就，那就要交借讀費(fèi)。

　　房子，你真的讓我成為了城市里的人？

【成家在城市的散文】相關(guān)文章：

在路上散文05-01

寂寞在吟唱散文05-01

他在等她散文04-30

醉在春日散文11-19

我在等散文11-11

回憶在江南的歲月散文04-29

在轉(zhuǎn)身之后的華麗散文11-16

在相思的渡口等你散文11-06

在夢(mèng)的路口等你散文11-04