遙遠(yuǎn)的清明散文
清明,我們都在路上。
我在去橫店的路上,你卻在黃泉的路上。這一次,我們偏相隔那么遠(yuǎn)。
橫店有雨,三十二度五。不知,老家那里是不是也下了雨,橫店的雨很大。清明時(shí)節(jié)雨紛紛,按理來(lái)說,這一天你那兒是應(yīng)該下雨的。母親一個(gè)人在家,她這會(huì)兒肯定站在雨里,看著你的方向,一個(gè)人嚶嚶地在哭泣了。
走那天,真想打個(gè)電話問候你一聲:父親,這個(gè)清明里,一切可安好!把手機(jī)摩挲在手心里,遲幾遲都沒敢打。說句實(shí)在話,我從心里是有些兒害怕。
單位活動(dòng),走得匆忙,清明這一天不能回家了。
睡在山坡上,你一眼就能看到,山下那個(gè)你經(jīng)營(yíng)的家,還有炊煙。那是母親,正在做著早飯。
你住下的山上那片土,并不是我們家的自留地。你在的時(shí)候,后村的憨二海,已決定要跟我們換下那塊地。不想,他已于今年三月就去世了。前些天,聽二弟說,憨二海的老婆有點(diǎn)反悔,說那塊地是福地,舍不得。要是能遇見著憨二海,你不防再跟他說一聲,我真地害怕他的家人會(huì)食言。落葉是要?dú)w根的,我想把那塊地全都換過來(lái),留給自己以后作歸處。
祖父祖母都在,叔叔也在,他們都是你最親的親人。在那里,你要好好愛他們。過去他們受了許多苦,沒吃過現(xiàn)在這樣一天的好東西,那時(shí)的確是因?yàn)闆]有,F(xiàn)在生活條件好了,想你們那兒也一定很好,日子不要在像以往過得緊巴巴的。上天五老爺也去了,就在你東邊那個(gè)山頭上。給人看了一輩子病的三老爺也去了,不知埋在哪兒?正旗叔也去了,他得了急癥,今年還不到六十,緊挨你房子的西邊口,離你至多半里地。也許,這個(gè)春天里,你不會(huì)太感到寂寞的。
油菜花都開了,你住的那個(gè)山坡,也一定是油菜花開傾城的。
記得你說過,我們的家鄉(xiāng)最美的就是油菜花開。每一年,都有好多外地人來(lái)看油菜花。每一年,我們都要坐車回去看老家山坡上的油菜花開。有一年,我去婺源看油菜花。一次回老家,我在你的面前夸贊那里的油菜花開得多么多么好,那里的油菜花海是天下獨(dú)一無(wú)二的。聽后,你似乎很生氣。你偏執(zhí)拗地跟我說,一樣的油菜花,好能好到哪兒去,那些花還能和我們的家鄉(xiāng)不是一個(gè)鐘。我知道你非常愛你的家鄉(xiāng),愛這個(gè)家,愛得要命。你一輩子從來(lái)都沒離開過這一片山水,所以你愛她勝過愛自己。
我去了橫店,二弟去了揚(yáng)州,姐在上海,妹在長(zhǎng)沙。這個(gè)清明,怕是沒有一個(gè)子女要去給你上墳了。看到別人家的.孩子去祭拜。我想,你肯定在觀望。母親年邁了,每走幾步路都要坐下來(lái)捶捶背,她的腰疼病一直都沒好。我不想讓她再爬那么高的山坡,走那么長(zhǎng)的石子路,去你的墳地。二弟說,他去揚(yáng)州之前,就給你的墳上添了些新土。聽后,我有些安心了。我怕春天過后,雨季要來(lái),擔(dān)心你的房子會(huì)漏雨。
去年你走的時(shí)候,我把你的手機(jī)都充滿了電,也充足了話費(fèi)。
你的電話號(hào)碼,我一直留著,換了兩次手機(jī)號(hào),我都沒舍得刪除。好多次想打電話過去,我怕打擾你,沒敢。我知道你的脾氣倔,打過去你也不可能接,必定我們還隔著陰陽(yáng)兩界,我在此你在彼。
春節(jié)那天,我和二弟都帶著孩子去給你燒紙錢。孩子們又長(zhǎng)高了,似乎都很懂事。兩個(gè)孩子,老大都工作了,工作還不錯(cuò),老二還在上大學(xué),成績(jī)也很好,他們都非常地愛你。沒有你的節(jié)日,太不像個(gè)節(jié)日了。今年,鞭炮沒有放,對(duì)聯(lián)也沒有貼,更不見了當(dāng)年你寫的槽頭興旺和出門見喜條幅。年貨也籌備得少,連熱鬧似乎都少了許多。夜晚,我聽到母親嚶嚶的哭聲。我沒勸她,我知道是勸不住的。這個(gè)節(jié),我們一家子胡亂地吃了飯,晚上都早早地各回各的房間。那么好的春節(jié)晚會(huì),都沒一點(diǎn)心思去看。這一夜,外面是淅淅瀝瀝的鞭炮聲,我們只剩下思念。
說也奇怪,這么久了,還一次都沒夢(mèng)到過你。母親也是。一天,母親問我夢(mèng)到你了沒有?我騙了她,我說夢(mèng)到你了。我告訴母親,你在那邊過得很好。聽后,母親似乎很高興。母親是這輩子你最愛的那個(gè)人,就是現(xiàn)在,她時(shí)常還關(guān)心你是不是能舍得買件新衣服穿。別太會(huì)過了,年三十給你燒了許多紙錢,早早晚晚地也要給自己添一件新衣服。這輩子你一直都是想著照顧別人,可從來(lái)都沒有想著照顧自己,這是母親最最擔(dān)心了的。
過去都一年了,一看到家里的那些東西,母親總是哭哭啼啼。給你燒紙錢的時(shí)候,每一次都催促我多帶點(diǎn)好吃的東西,她說你生前愛吃甜食,喜歡喝八寶粥和酸奶。除夕那天,母親拾掇了滿滿一大包裹。我拎上山的時(shí)候,過路人還看著我笑。
家里一切都好,母親的身體也很好,你萬(wàn)萬(wàn)不要掛念。羊生下的兩個(gè)羔崽子,長(zhǎng)得很喜人,母親一直沒舍得賣。雞也好,鴨也好,那條黑狗也好。你走這一年多,那條小黑狗似乎少了原先的歡天喜地。它和你生活在一起六七年,連下湖地里割草放羊都不曾離你左右。院子里,你前些年栽的櫻桃樹,現(xiàn)在花都開滿了一院子。家里所有的擺設(shè),依然是你走之前的樣子,母親不讓我們動(dòng)一下。
昨天,我斗膽地?fù)芰四愕碾娫挘魂嚸σ糁,那邊說你的電話無(wú)法接通。我想,你是不是也在春天的路上了。
橫店人很多,花也開得多,可我沒看到油菜花。這幾日,雨一直在下,是一陣一陣的。雖隔著千山萬(wàn)水,我們的心卻靠得很近。父親,這個(gè)清明里,我真得非常想念你。
父親,你那邊也一定是春暖花開了吧。別再拼命了,外邊的世界很美。要是累了,不妨也出去走走。
【遙遠(yuǎn)的清明散文】相關(guān)文章:
美麗而遙遠(yuǎn)的信念散文隨筆12-14
清明隨想散文12-02
你說過一定會(huì)在那個(gè)遙遠(yuǎn)的地方等我回來(lái)散文11-11
世上最遙遠(yuǎn)的距離全文03-29
遙遠(yuǎn)的反義詞是什么01-07
遙遠(yuǎn)的反義詞以及造句01-15
最遙遠(yuǎn)的距離高一作文03-18