白紙散文
小女孩是一張白紙。
哥哥和姐姐讀初中,住校。家里就小女孩大了。母親說,你是姐姐,要帶好弟弟。小女孩謹(jǐn)記在心。
她還沒上幼兒園時(shí),父母去上班,她在家守著弟弟,要看著他不磕不碰著。上了幼兒園,她要拎著小花布書包,牽著弟弟回家。
上小學(xué)四年級(jí)的時(shí)候,哥哥病了,很嚴(yán)重。父母帶著哥哥去城里看病,十天半月都在醫(yī)院。委托在家借宿的,在瓷廠做事的親戚姐姐照料。開始的時(shí)候,小女孩跟著親戚姐姐去村東北頭的池塘擔(dān)水,后來,小女孩也能單獨(dú)挑著一對(duì)小鐵桶,去村東北頭的池塘擔(dān)半桶水,跌跌撞撞地挑回家。傍晚時(shí),她要挎著土箕走過彎彎曲曲的野外小徑去薯藤地割薯藤喂豬。在菜地里,她看到豎在菜地里的木電線桿上,鼓噪的烏鴉立在電線上,撲扇著翅膀。她仰著頭,很詫異,大人們總告誡小孩子不要靠近高壓線,會(huì)觸電的。為什么那么多的烏鴉、麻雀在這邊的電線上撲騰到那邊的電線上,嘰嘰喳喳,一點(diǎn)事兒也沒有呢?小女孩疑惑著。
烏鴉的疑慮在小女孩的腦海里晃晃就過去了。
這時(shí)期的小女孩就像家里的小主婦。她踩在廚房爐前的土磚塊上,用長(zhǎng)長(zhǎng)的火鉗把通紅火熱的煤球從蜂窩煤爐里夾出來。有時(shí)通紅的火球粘結(jié)在一塊,還必須把它們打橫在地上,用火鉗戳開燒燼的煤球,火星四濺。她還要把泔水桶舀上米糠,攪勻,顫巍巍地拎去豬圈,踩在豬圈門上的一塊紅石墩上,用左手頂著桶底,“嘩啦”一聲倒在“嗷嗷”直叫的豬嘴啃食的豬食槽里。等忙完這些,又撲撲身上的灰土,急急忙忙地小跑在上學(xué)的路上。這些只因?yàn)樗墙憬恪?/p>
其實(shí),母親告誡的不只這些。村落里有老人去世,出殯時(shí),村落的屋道里嗩吶樂隊(duì)吹吹打打,老人的子女親屬們披麻戴孝在嗩吶聲中,悲天號(hào)啕,跟在靈柩后面。村落里的大人小孩都跟出來瞧熱鬧。婦女們抹著眼淚百感交集,慨嘆老人的一生,養(yǎng)大兒女不易,吃了不少苦。母親也抹著眼淚,擁簇著出殯的隊(duì)伍走一會(huì)兒,就被熙熙攘攘的人流擠到屋檐的青石板上。她對(duì)小女孩說,碰到這種傷心的事,不要圍觀。這時(shí)的小女孩,不再讀幼兒園了,她的腦袋開始琢磨母親說的話,為什么不能圍觀呢?
這個(gè)問題,直到有一天,她打開家中房間里的書柜,在里面看到一本意大利小學(xué)生寫的日記《愛的教育》,才算解開了困惑。打開書柜的時(shí)候,她猶豫了很久,這是一本與“愛”有關(guān)的書,能看嗎?小女孩的家人和小伙伴都很忌諱談與“愛”相關(guān)的話題,好像那是一個(gè)下流的詞,誰說誰就是一個(gè)下流的人,讓人瞧不起。她記得在這個(gè)書柜里,她還翻到過一本關(guān)于人體生理結(jié)構(gòu)的書。她對(duì)自身很好奇,很想了解自己的身體構(gòu)造。例如:她究竟是不是像大人謔笑的,從腋窩里出來的呢?結(jié)果翻開一看,里面是關(guān)于女性生殖器構(gòu)造和女性生理周期保健的書,里面有女性生殖器詳細(xì)的解剖圖和注釋。這應(yīng)該是母親的書。這讓她非常尷尬,大人們從來沒有正面給孩子們講過她們是從哪里來的。真的是像大人們講的`那樣,從腋窩里一笑就笑出來了?還是像這本書上描述的那樣呢?小女孩拿不定主意,把書偷偷地塞進(jìn)書柜里,裝著她什么也不知道。
那這本書是講什么呢?小女孩的好奇心最終戰(zhàn)勝了她隱秘的心理。她抽出這本書,翻開了。從此一個(gè)善良、誠(chéng)實(shí)的人應(yīng)遵循的內(nèi)心規(guī)則在她的世界洞開。那個(gè)意大利男孩日常生活中的人文素養(yǎng)在亞米契斯的描述中一點(diǎn)一滴融入了小女孩的思維空間,融進(jìn)了她的生活。
小女孩現(xiàn)在能明白她拿到幫環(huán)賠的圖書時(shí)為什么那么懊悔。因?yàn)樗龥]有同情心,不是一個(gè)善良的人,逼著幫環(huán)的父親親自向母親解釋,逼著幫環(huán)把本可不會(huì)讓同學(xué)知道的家庭的窮窘擺在了大伙面前,讓幫環(huán)失去了做人的尊嚴(yán)。小孩子也有自尊。因此她恨自己。
后來她看到班上長(zhǎng)得很漂亮的鳳秋總是穿吊馬樁樣洗得發(fā)白的碎花褂子,那碎花褂子磨損得好像用指頭一戳,就會(huì)破一個(gè)洞。小女孩從不去嘲笑她。小女孩知道,給一件漂亮的衣服給鳳秋,她會(huì)是班上最好看的女孩。小女孩知道鳳秋的母親長(zhǎng)年生病,鳳秋在家就是小女主人的角色。小女孩明白鳳秋是一個(gè)孝敬、懂事的好女孩。衣服的新舊裝飾不了內(nèi)心的東西。
小女孩還想起母親讓一個(gè)高瘦的少年作為插班生,免費(fèi)讓他讀書,并提供筆紙給他。那個(gè)少年是一個(gè)孤兒。小女孩沉思著,母親應(yīng)該是亞米契斯筆下有人道主義精神的人吧。
陋僻村落里的小女孩就像拔出土壤帶著泥水的蘿卜,這泥水里除了有耳濡目染的粗鄙鄉(xiāng)俗和母親的告誡,竟然還有遙遠(yuǎn)的意大利兒童作者亞米契斯的微笑。
小女孩就像一張白紙,一點(diǎn)一滴的村落里的生活在她初始的心靈劃著痕跡。
2017年4月11日落筆于都昌
【白紙散文】相關(guān)文章:
早起的心是一張白紙散文11-14
白紙上的黑點(diǎn)哲理小故事01-12
為什么白紙時(shí)間長(zhǎng)了會(huì)變黃05-19
行者散文11-19
期盼散文11-19
黎明散文11-18
山杏散文11-18
初戀散文11-18
水巷散文11-17
陽臺(tái)散文11-17