這一次,我要帶你遠(yuǎn)離紅塵散文
這一次去桂林,可能是因?yàn)槔旖?shū)上說(shuō),漓江有世界上最美麗的山水。
桂林是一座小城,市區(qū)面積不足六百平方千米。陽(yáng)朔更是一座小城,是桂林下轄的一個(gè)小縣城。我不嫌她們小,我只要她們美。
桂林山水甲天下,這輩子是我決定要去的地方。
三十歲的時(shí)候,我就想去很多地方的。那時(shí)只是想,因?yàn)槲覜](méi)有錢(qián)。一個(gè)月,三四百元錢(qián)工資。一部分要還人情來(lái)往債,一部分要貼補(bǔ)家用。有好多年,每月三四百元錢(qián)都很難拿到手。有幾年,還發(fā)了水稻和化肥。有的鄉(xiāng)鎮(zhèn)還發(fā)了山羊,好在我們沒(méi)有趕上,要是真地發(fā)了山羊,我不知該怎么去安頓它們。那時(shí),人都養(yǎng)得緊張,還怎么去飼養(yǎng)它們。
我喜歡山水,山水卻一直在我的舊夢(mèng)里。
今年春節(jié)剛過(guò),我們就去了桂林。聽(tīng)說(shuō)這個(gè)時(shí)候,是旅游淡季。淡季好,不擁擠,你想怎么看就怎么看。那里的山水,一定都會(huì)是你的了。這一次,我想坐飛機(jī)去,坐飛機(jī)也一直是我一個(gè)夢(mèng)想。第一次坐飛機(jī),心里沒(méi)有底數(shù)。妻子身體不大好,怕她不適應(yīng)坐飛機(jī),所以一直都很擔(dān)心。
我們?cè)诮辜敝械却,等待第一次坐飛機(jī)。好在同行的人,大都是我們這個(gè)年齡段?吹剿麄,心一下子變得輕松許多。這個(gè)團(tuán)里,好幾對(duì)都是七十多歲的老年人,聽(tīng)說(shuō)他們年年都坐飛機(jī)。他們這樣的歲數(shù),都一次次坐過(guò)飛機(jī),我想飛機(jī)一定是很好坐的。
飛機(jī)上天了,心一直很興奮。坐在機(jī)窗邊,從起飛那刻起,眼睛一直跳望著窗外。妻子示意我,別讓人看出來(lái)笑話。開(kāi)始不敢向下看,就見(jiàn)家鄉(xiāng)一點(diǎn)點(diǎn)小。忽然間,我害怕會(huì)離它一點(diǎn)點(diǎn)遠(yuǎn)。飛機(jī)平穩(wěn)之后,才大膽地探過(guò)頭去。窗外有遠(yuǎn)山與河流,有村莊和田園,它們就像一幅幅畫(huà)。飛機(jī)越來(lái)越高,畫(huà)面越來(lái)越小,最后小到我不再能看得見(jiàn)。不想,我們真得就這樣的在天上了。
天上有云彩,是雪一樣的云彩。云彩很好看,遠(yuǎn)里極像一座座白色的城堡,又像一座座白色的帳篷。然后是一馬平川,然后是丘陵,是谷地,是雪白雪白的牛羊。我們?cè)谠撇手。鄰座老太太告訴我們,此刻我們正在一萬(wàn)米高空。一萬(wàn)米高空?我裝著自信地看著她笑。
云彩下,莫非就是人們常說(shuō)的萬(wàn)丈紅塵了。這一次,我要離開(kāi)紅塵了。心里一下子明亮通透了許多。想想紅塵里的事,還是不聞不顧的好。多清凈,只有一片云天在。趕忙拍一張照片,發(fā)在朋友圈,我要告訴他們我已經(jīng)在天上。小時(shí)候,看到有飛機(jī)從天空過(guò),一直能追逐到很遠(yuǎn)很遠(yuǎn),直到不再能追得上。那時(shí),伙伴們之間常開(kāi)玩笑說(shuō):你再能,你能能上天了。今天,偏就上天了。
我的祖輩沒(méi)坐過(guò)飛機(jī),我的父輩也沒(méi)坐過(guò)飛機(jī),今天我坐上飛機(jī)了。
村里人,村里人很少有人坐飛機(jī),他們都不知道飛機(jī)該怎么坐。在我們村子里,我是第二個(gè)坐飛機(jī)的人。這一次,我是坐飛機(jī)去桂林的,我是要去看那里的山水。第一個(gè)坐飛機(jī)的,是我的小叔叔。他是坐著飛機(jī)去的美國(guó),他現(xiàn)在是美國(guó)人。到現(xiàn)在,大家都不知道,他為什么要做美國(guó)人。我也不知道。有人說(shuō)美國(guó)是天堂,又是地獄。不知是不是?他隔幾年都要坐飛機(jī)來(lái),然后又都要坐飛機(jī)走,來(lái)去都是那么匆匆。因?yàn)樗业拇罄蠣敽痛竽棠,都埋在村莊后邊的山坡上。葉落要?dú)w根,我不知道若干年后,我們是不是還能埋在一起,是不是也能一起埋在我們小時(shí)候玩熟的山坡上。
一直以為,我這輩子是沒(méi)機(jī)會(huì)能坐上飛機(jī)的。一個(gè)鄉(xiāng)下窮教書(shū)先生,坐飛機(jī)要去哪兒,能去哪兒。前些年回故鄉(xiāng),一些曾經(jīng)的好伙伴,很羨慕又很好奇地跟我說(shuō)。你小叔,人家都坐飛機(jī)了,都移民去了美國(guó)了。問(wèn)我,坐沒(méi)坐過(guò)飛機(jī)。我說(shuō),我也會(huì)坐上飛機(jī)的。可打死,我都不會(huì)去美國(guó)。聽(tīng)后,大家都笑了,我卻沒(méi)能笑得出來(lái)。想當(dāng)年,我們一塊兒上學(xué),一塊兒割草,一塊兒挖山藥,一塊兒捉迷藏……長(zhǎng)大后,人家有了錢(qián),先在城里買(mǎi)了高樓。后來(lái)錢(qián)多了,就移居去了海外。我一直在我的鄉(xiāng)下,我一直做我的孩子王。和我一起來(lái)鄉(xiāng)下的同事,一撥撥來(lái)又一撥撥走。聽(tīng)說(shuō),他們都不同程度地捐了門(mén)檻。好多次,有人勸我也要去捐門(mén)檻。我沒(méi)答應(yīng)。我說(shuō),等我的書(shū)教好了,自然會(huì)有人來(lái)要我。等了好多年,竟一直沒(méi)人要。畢業(yè)第五年,鄉(xiāng)里一個(gè)曾經(jīng)一起周末回家的同事,好多次攛掇我改行,說(shuō)我文筆甚好,人品甚好,鄉(xiāng)里就缺我這樣的人。我被鄉(xiāng)政府挪用近半年,這半年里,我仍沒(méi)放棄教好我的書(shū)。許是因?yàn)闆](méi)有錢(qián),耗著半年之后,覺(jué)得沒(méi)意思,我便主動(dòng)放棄了鄉(xiāng)里的工作。那時(shí)就想,關(guān)鍵的'時(shí)候,錢(qián)還真得很管用。
后來(lái),我一直呆在鄉(xiāng)下。鄉(xiāng)下的那一片田園,似乎對(duì)我也真地深有了感情。一開(kāi)始,有人走出去,我還真有些兒羨慕。后來(lái),似乎羨慕一點(diǎn)都沒(méi)有。紅塵里,我就這樣簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單地過(guò)著我的小日子,過(guò)得仿佛很滋潤(rùn)。
畢業(yè)那么多年,我連大海都沒(méi)去看過(guò),更別說(shuō)要上天了。一次去連云港開(kāi)課,在去連島的途中,我第一次看到大海。那一次,看得很是驕傲,因?yàn)榇蠛1任蚁胂笠|闊得多;氐綄W(xué)校,我把大海的樣子描述給孩子們聽(tīng),孩子們聽(tīng)得很認(rèn)真。
好多年,我一直在仰望天空。仰望那一片蔚藍(lán)里,何時(shí)會(huì)有我依稀的夢(mèng)幻。
沒(méi)想到,二十多年后,我也要上天了。
微信發(fā)出去不久,便有兒時(shí)的伙伴立即回,你坐飛機(jī)啦!他們一起在羨慕我。
天很藍(lán),是好多年都沒(méi)見(jiàn)過(guò)的藍(lán)。這種藍(lán),只在小時(shí)候見(jiàn)過(guò),小時(shí)候常爬到山頂上去,趕著一群羊兒,去觸摸那一片蔚藍(lán)。天是什么?小時(shí)候不知道。那時(shí)的心底,天就是一片藍(lán)了。藍(lán)天上有白云,白云就在我的山上。那時(shí),白云經(jīng)常從我們身邊過(guò),就像輕輕邈邈的紗。把手伸過(guò)去,伸進(jìn)云朵里,想挽住它們,云不聞不顧地從我身邊流淌,淌成一片片煙嵐。三表叔只讀過(guò)小學(xué),小時(shí)候常跟我一起玩,一起放羊,一起割草,晚上也常跟我一起睡。在他心里,我就是比他懂得多。記得那時(shí),他常常問(wèn)我一些莫名其妙的問(wèn)題:天有多高?為什么那么藍(lán)?地球有多大?有多遠(yuǎn)?大海是什么樣子?……那時(shí)也不知是如何去回答他的,竟讓他佩服我好多年。沒(méi)想到,現(xiàn)在的云都在我的腳底下了,飛機(jī)就像一只雪橇滑行在一片雪野上?諝庀”〔幌”。椅锤杏X(jué)到。我就覺(jué)得天空非常純凈、通透、明了,且一眼望不到邊際。哪像塵世,有太多的陰暗,太多的霧靄,太多的阻擋……心通透了,似乎一切都通透了。
說(shuō)話間,就到桂林城了。明兒早起,我們就能看到漓江的最美山水了。
走下飛機(jī)旋梯時(shí),我就高興地跟妻子開(kāi)玩笑說(shuō),這一次我要帶你離開(kāi)紅塵。
妻子笑了,笑成一朵蔚藍(lán)。