回家的感覺唯美散文
回家的感覺，是踏實(shí)、親切、自在的感覺。雖然回家許多次，從十幾歲到了50多，家從來沒有回?zé)┻^。無論身在遠(yuǎn)方有多美、多享受、多牽掛，都沒有家對(duì)我的牽引力大。
過去牽引我的是父母。雖然年輕的時(shí)候不太懂得孝敬、明白分離、掛念平安，回家除了久違的親切與思念之外，還有農(nóng)忙時(shí)候幫著父母出點(diǎn)力的現(xiàn)實(shí)意思。尤其每年這個(gè)時(shí)節(jié)的麥?zhǔn)眨瑳]有特殊情況，是必須請(qǐng)?zhí)接H假的。現(xiàn)在能想來父母每到這個(gè)時(shí)候的期盼。10來畝土地的時(shí)候，父母60歲上下的年齡，妹妹弟弟們上學(xué)，沒有農(nóng)業(yè)機(jī)械，再?zèng)]有誰有幫得了家里。我作為父母在家兒女中的老大，慚愧地不在父母身邊，既掙不了多少錢，又做不了什么事，只空空給家里一個(gè)“在外頭做事”的名聲，啥實(shí)際問題解決不了，不比在家鄉(xiāng)哪怕做小學(xué)老師的同學(xué)，都能在農(nóng)忙時(shí)候給家里找一幫小學(xué)生干點(diǎn)啥呢。回不來的時(shí)候父親只有死等，連電話也打不上。有時(shí)候是從割麥等到轉(zhuǎn)場，再到打碾。如果能趕上打碾，父親也不會(huì)說什么，如果萬一什么都趕不上，父親就會(huì)很生氣，會(huì)認(rèn)為我是有意逃避勞累。父親這樣想，是有原因的。因?yàn)橄氖諘r(shí)候是一年里最忙最累的時(shí)候，每次回來我都會(huì)干到精疲力竭，假期一滿就趕快“逃離”。說實(shí)話，那樣白天晚上地集中干農(nóng)活，除了我們家，其他人家都沒有這么緊。因?yàn)槿思叶加猩韽?qiáng)力壯的勞動(dòng)力，有牲口機(jī)械，不像我們家這樣，就這樣幾個(gè)人，少一個(gè)就徒然給別人增加許多分量。在自己還沒有成家的那些年月里，每年回家參加夏收說不怯，那是假話。只有到了自己有孩子的時(shí)候，才對(duì)父母的勞累有了更加深刻的認(rèn)識(shí)，才有了主動(dòng)分擔(dān)的想法。人有了認(rèn)識(shí)與認(rèn)識(shí)不足，行動(dòng)上完全不是一個(gè)概念。過去是剛回家主動(dòng)，累多了就有些被動(dòng)，早上起不來，等父親叫才能起床；后來則是聽到父親動(dòng)身，自己也跟著起來，有時(shí)候在父親安排之前也會(huì)想到一天要干那些活。而且，每次返回之前要做的事情都基本成了定義：要攢更多的'墊圈土，要把幾個(gè)牲口圈里的糞起了。有時(shí)候父親看我太勞累就阻攔說，別弄了，等我空了慢慢弄。我當(dāng)然要干完的。我多干一鍬活，父母就少做一鍬活呢。那些年我在單位也算是“特殊”，夏天一探家回來，誰都說曬黑了，“又幫家里干農(nóng)活去了吧”，我的那點(diǎn)兒事，地球人都知道似的。
在父親進(jìn)入老年后的10來年里，地大部分送別人了，只留下4畝多自留地。這些地父親再也不愿意送人：土地多寶貴啊，現(xiàn)在的地種的也容易多了，只是我們沒有勞力，沒辦法才送了人。要是年輕，一分地也不愿送人呢。父親對(duì)土地的摯愛我是完全理解的。他從小受夠了地主惡霸剝削壓迫的苦，主要原因就是沒有土地，或者分得的土地種不出莊稼，他才幾歲就跟裹著小腳的奶奶一點(diǎn)點(diǎn)把地里的堿往外推；因?yàn)橥恋仞B(yǎng)不了人，他被迫跟著奶奶逃離家鄉(xiāng)到玉門一帶投靠親友打短工維持生存；在這片土地上，他和奶奶因?yàn)闈膊簧纤N的糧食眼看著全都枯干了，無法交租被惡霸捆綁著游鄉(xiāng)示眾�，F(xiàn)在有了好條件，卻因?yàn)槟挲g漸長干不動(dòng)活，眼望著好地讓別人種著收成去了，他肯定不甘不舍的，但又不得不聽兒女們的勸告“想開”些。不想開，又怎么辦呢！
父母年老的時(shí)候，我也近于不惑。當(dāng)自己的孩子都上學(xué)快成人的時(shí)候，對(duì)于父母的理解，才由表層抵達(dá)深處，才明白真正的孝順，除了供給錢物用度，更多是“多回家看看”，多跟父母說話，看他們忙碌地為你做這做那，感受每次回家一到門口就絕對(duì)的等待身影與離開時(shí)候矗立在風(fēng)里遠(yuǎn)遠(yuǎn)地不收回的目光。當(dāng)然我只能感受來自自己父母的這種對(duì)兒女的感情，這種濃得每每讓我想起就不由得淚閃滿眼的時(shí)光。終于，在明白為什么必須替父母多承擔(dān)分擔(dān)而且也想做更多的時(shí)候，這種機(jī)會(huì)戛然而止。先是父親，突然就不行了。從進(jìn)醫(yī)院到與我們?cè)E別近3個(gè)月時(shí)間，并且有近1個(gè)月讓我以為今后還有更多時(shí)間回單位去上班了。當(dāng)父親等到我回家的時(shí)候，與他離開人世只有12天。老天只給了12天讓我最后陪著父親走完了他不平凡的生命之路。他給我留下的財(cái)富，最主要的就是忠愛仁義。母親離開的急促相似于父親。我把他送到老家再到妹妹家住了不到20天時(shí)間，她就永遠(yuǎn)地“睡著”了。我只抱著母親到醫(yī)院呆了不到一天，第二天就回家放在了父親曾經(jīng)離開的地方，當(dāng)?shù)葋砻妹贸啡パ鯕庵�，母親熬了不到一天就徹底地到那邊與父親會(huì)合了。母親給我留下的最大遺憾就是她走得過早，還沒到父親的年齡，她本來是要享受我們更多更濃孝敬的，可她卻一點(diǎn)也不愿意再“麻煩”別人包括兒女。她走了，走的決絕果斷。這與她生前的想法完全一致：老了不好活，活著就不能拖累兒女；有病不能治了就早些走。她是利落地走了，給我們留下的卻是終生無盡的遺憾。
有人說，父親離開5年母親離開3年了，家里沒一個(gè)人，你還回去干嘛？我說我還一樣地想著家，因?yàn)榧揖褪歉赣H母親，就是生我養(yǎng)我的地方。我回家來除了看看，還要從這里感受人生，感覺生命。像這次我從兒子處回來一樣，我先回的不是自己的小家，還是父母居住的真正的家。我從來認(rèn)為，只有父親母親在的地方才是叫家的地方，自己的家只是居所，兒子處只是臨時(shí)住住。
回家來，看掛在墻上的父母，上一柱香，倒一杯水，獻(xiàn)一點(diǎn)帶來的食品，跟父母在世的時(shí)候一樣，告訴他們我回來了，去成都看兒子一切都好，帶了些吃的請(qǐng)他們嘗嘗。又到夏收時(shí)候了，咱家的麥子怎么收拾，找聯(lián)合收割機(jī)割還是怎么弄，在哪兒打場揚(yáng)場。我眼里就會(huì)看到父親騎著的電動(dòng)自行車（如果父親活著，肯定會(huì)給他買上的）到處去跑著問，趙家的場，張家的機(jī)器，好幾家人聯(lián)絡(luò)著收割晾曬；母親自然跟過去一樣，先問孫子怎樣，又說咋不早些回來吃杏子現(xiàn)在都下去了不多了幸好那棵樹上還有些我去你姨家再給你要些吃；做許多吃的還到誰家地里找一把青麥燒了讓我吃，弄完廚房里的活再去喂那口大豬－－冬天宰了好帶回去吃，咱自己喂的放心吃。
回家來，了卻了我常留于心的想法：到父母安眠的墳地里看看，在父母睡過的炕上好好睡一覺，看滿地金黃的麥浪、碧綠的玉米棉花、夕陽西下地忙碌的鄉(xiāng)親、藍(lán)天下牧歸的綿羊。
陽光下我走在田野上，沐浴著土地的氣息，一種通天接地的感受油然而生。遙望家的方向，掠過金黃，掠過碧綠，掠過雪峰，我像是走在天地邊兒上，浮動(dòng)在一片輝煌里。
2012年7月11日
【回家的感覺唯美散文】相關(guān)文章：
感覺,你從未離開散文11-11
火車帶我回家鄉(xiāng)散文05-02
有一種感覺叫貼心散文04-30
夢(mèng)里夢(mèng)見了我走在回家的路上散文12-19
唯美的散文12-05
相信自己的感覺07-23
堅(jiān)持的感覺勵(lì)志文章01-16
回家的路詩文04-22
長大的感覺作文5篇03-15
幸福的感覺初一作文10-13