生病的溫度散文
前幾天，同事打來電話，說他感冒高燒，需要請(qǐng)幾天假，他的工作麻煩讓我替他做一下。我很爽快地答應(yīng)了，并告訴他按時(shí)吃藥、多喝水，工作上的事情盡管放心。他在電話另一端說：我知道你的能力，有你幫助做我的工作，我自然可以放心養(yǎng)病。
放下電話，自然想起自己小時(shí)候生病的情景。小時(shí)候喜歡生病，因?yàn)橹挥猩〉暮⒆釉诩依锊拍艿玫礁改傅奶厥庹疹�。最重要的是可以吃一些平時(shí)吃不上的好東西，一般的病可以吃到母親搟得很薄的面片，病的再嚴(yán)重一些，就可以吃到心中渴望的水果罐頭。那時(shí)候，水果罐頭品種也不是很多，大約只有糖水蘋果、糖水梨、糖水桃、糖水山楂等幾個(gè)品種，最奢侈的大約就是糖水荔枝了。喜歡生病一個(gè)原因，就是在病的時(shí)候，一向嚴(yán)厲的父親像是中了魔法一樣立刻變得和藹起來。父親會(huì)拿著體溫計(jì)不停地測量我的體溫，也會(huì)用粗糙的手小心翼翼地摸著我的額頭，也會(huì)用放低了的聲音問我想吃什么？也會(huì)用和藹而又略帶堅(jiān)定的話語告訴我：男孩子堅(jiān)強(qiáng)一些，病馬上就會(huì)好起來。喜歡生病的另外一個(gè)原因就是生病前所犯的錯(cuò)誤會(huì)一筆勾銷，不再受到“懲罰”。
看著父親一邊轉(zhuǎn)動(dòng)著溫度計(jì)，一邊自言自語地說：38°多，果然燒得厲害，臉色也隨之凝重起來；有時(shí)候也會(huì)說：36.5°，哦，病好了，隨之臉色也舒展開來。小的時(shí)候，覺得那個(gè)溫度計(jì)特別的神奇，居然能測出小孩子病得程度。長大了，才知道，體溫計(jì)只能測出孩子的體溫，它怎能測到父母心里那種焦灼的溫度呢？
記憶之中，父親身體雖然清瘦，但卻一直很少生病。或者是病了，那時(shí)候自己還小，沒有看出來；有可能是父親病了，沒有告訴我們。應(yīng)該是1976年的夏天，父親生了一場大病，差點(diǎn)離開我們。那是父親去外地出差，后來當(dāng)?shù)蒯t(yī)院打來電話，說父親在醫(yī)院搶救，不過，已經(jīng)脫離生命危險(xiǎn)。后來，母親和大哥去了那家醫(yī)院去看父親，寫信回來我們才知道，父親突發(fā)腦血管疾病，倒在旅館里，被一位解放軍送到了醫(yī)院，才撿回一條命。醫(yī)院等父親的意識(shí)恢復(fù)，才通知了親屬。那時(shí)候我還小不十分懂事，沒有意識(shí)到父親病的嚴(yán)重性，以為父親就像自己病了一樣，躺幾天吃點(diǎn)好吃的就會(huì)好起來。等父親回來的時(shí)候，特別地憔悴，躺在床上不能行動(dòng)，醫(yī)生說父親很可能會(huì)半身不遂，躺在床上度過下半生。后來看著父親躺在床上，每天的事情除了吃飯就是大把的吃藥，并喝著從一個(gè)泡著各種奇怪中藥的大玻璃瓶子中泡出的藥酒。半年以后，父親居然可以自理，一年以后，父親恢復(fù)得像平常人一樣，沒有一點(diǎn)后遺癥。給父親看病的醫(yī)生也覺得奇怪，因?yàn)樵谒膹尼t(yī)經(jīng)歷中，得這種病的人大部分都是偏癱，很少有人會(huì)恢復(fù)的這么好。那時(shí)候有個(gè)印象，覺得父親就是一座堅(jiān)強(qiáng)也不會(huì)倒掉的可以永遠(yuǎn)依靠的大山，沒有什么打擊可以擊垮父親。
自己一向身體不錯(cuò)，也沒有什么大的疾病。大約在女兒三四年級(jí)的時(shí)候，得了一場重感冒的記憶比較深刻。那次感冒比較厲害，發(fā)高燒，全身酸痛，渾身無力像灌了鉛一樣，腦袋也燒得昏昏沉沉。因?yàn)槠拮庸ぷ髅�，沒有時(shí)間接送女兒。早晨咬著牙起來給女兒做飯，孩子吃完飯?jiān)衮T著自行車送她上學(xué)校。原來騎車去學(xué)校的時(shí)間大約八九分鐘的路程，那幾天每次要走十幾分鐘。女兒不知道我病了，只是奇怪地問：爸爸，你怎么騎得這么慢？我笑了笑回答說：爸爸的力氣快用完了。送完女兒回到家，吃了藥，喝下一大杯熱水，然后蒙著被子大睡。睡前怕耽誤接孩子的時(shí)間，把家里的鬧鈴上好，等鬧鈴一響，趕快起來去接女兒。這樣熬了五六天后，病終于好了，一照鏡子，自己也憔悴了很多，因?yàn)楦邿�，嘴唇硬是蛻了一層皮�?/p>
其實(shí)，生病印象最深的應(yīng)該是女兒生病。坐下來靜思，還能想起許多細(xì)節(jié)。應(yīng)該是女兒上小學(xué)四年級(jí)的時(shí)候，夏天的一個(gè)周日早晨，女兒醒的很遲，原以為是前一天參加同學(xué)生日會(huì)累了，沒有叫醒女兒。等到八點(diǎn)多的時(shí)候，女兒突然說：“爸爸，我感冒了，發(fā)燒�！蔽疫^去親了一下女兒的額頭，果然有些發(fā)燙，估計(jì)體溫大約有三十八度多。急忙找來體溫表一量，果然女兒是發(fā)燒了，體溫38.5°。連忙找來感冒藥給孩子吃下，原以為是一般的感冒，按平時(shí)的規(guī)律，及時(shí)吃藥，最多也就是兩天病就好了，可是誰知第二天依舊，女兒的病沒有絲毫好轉(zhuǎn)的跡象，并且越來越嚴(yán)重，高燒到了39.2°，吃退燒藥也無濟(jì)于事�？粗♀筲蟮呐畠�，心里特別的著急，但在女兒面前也不能表現(xiàn)出來。我對(duì)女兒說：“咱們?nèi)メt(yī)院輸液好嗎？輸兩天液，病就會(huì)好的�！迸畠憾碌攸c(diǎn)了點(diǎn)頭。
我對(duì)女兒說：“爸爸背你下樓去醫(yī)院吧？”女兒有些害羞，沒有說話�！皼]事，你感冒了，沒有人會(huì)笑你。”“好吧�！钡扰畠捍┖靡路�，便背著女兒下樓。很久沒有背女兒了，有一種久違的幸福感覺。我對(duì)背上的女兒說：“爸爸背上你，有什么感覺？”女兒用細(xì)細(xì)的聲音說：“幸福和疼。”幸福我能理解，疼是怎么回事，我就不知道了。我問女兒，哪里疼。女兒說：“爸爸的腿硌的我疼。”回頭一看，女兒的兩只修長的腿向后彎著，姿勢像一只跳起來的青蛙。原來女兒長的身高快趕上我了，背上女兒的`大腿正搭在我的胯骨上，因?yàn)槲冶容^瘦，突出的胯骨硌在女兒的腿上。盡管女兒把腿向后彎起，可是還是感覺到了疼。我笑了笑對(duì)女兒說：“你要再長，只能你背爸爸了。”
到了醫(yī)院，醫(yī)生給孩子量了體溫，然后開好了輸液的藥�？粗橆^扎入女兒細(xì)細(xì)的血管，雖然女兒沒有表現(xiàn)出疼痛的樣子，然而自己卻有一種很疼的感覺，仿佛針?biāo)坪踉诹俗约旱纳砩�。隨著透明的液體慢慢輸入女兒的身體，心里略略覺得踏實(shí)了一些。輸完液后，領(lǐng)著女兒回到了家，“想吃點(diǎn)什么？”我對(duì)躺在床上的女兒說�！笆裁匆膊幌氤�。”突然想起自己小時(shí)候生病的情景，一樣的問話，一樣的答話，只不過躺在床上的是我，問話的是父親。熬上稀粥，到了女兒床邊，“爸爸給你講故事吧？”“好的”�！案窭茁宸蛟⒀裕恳了髟⒀�？格林童話？安徒生童話”，“不許講書上的故事。”“行，就講你小時(shí)候的故事�！薄澳銊偵聛�，很小，就像一只小貓，也像一個(gè)布娃娃，最喜歡在爸爸的胸脯上睡覺……”“別講了，這個(gè)你講過好多遍了，我睡著睡著，給爸爸尿了一身�！薄澳銥槭裁茨蛞郧安桓职执騻�(gè)招呼？”“我那時(shí)候不懂事。”和女兒說了一會(huì)兒話，女兒睡著了。過了幾天，女兒痊愈了以后，我感覺有些虛脫，好像自己病了一樣。
“寓形天地間，疾病誰能無？”，人到中年，對(duì)很多事情學(xué)會(huì)了思索，學(xué)會(huì)了感悟。對(duì)于疾病也一樣，得病其實(shí)也是一件好事。小時(shí)候生病的時(shí)候，父親常常會(huì)說一句話：“小孩子得了病是一件好事，只有得病孩子才能長大�！碑�(dāng)時(shí)覺得父親的觀點(diǎn)很奇怪，現(xiàn)在漸漸明白了父親話里的含義，疾病和其他事情一樣，是我們生命旅途中不可回避的事情�！扒餁馄鄾鲮F雨昏，老書生病臥孤村”，每一次生病，便會(huì)對(duì)生命多一份的感悟；每一次生病，便會(huì)對(duì)親情多一份珍惜。
37°，這是同事生病的溫度，就像于丹所說：“我希望經(jīng)典的溫度，是不燙手，亦不冰冷，略高于體溫”，我們彼此感覺到人間真實(shí)的情感，毫不夸張的情感表達(dá)傳遞同事之間的友誼。
39°，這是父母生病后孩子感知的最高溫度，兒女們?yōu)楦改附辜�、�?dān)心，但其程度上要遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于父母對(duì)兒女的擔(dān)心程度。子曰：“父母唯其疾之憂�！蔽覀冇浀米约荷r(shí)父母是如何地焦急，但難以同樣的心情對(duì)待父母；我們可以感知父親粗糙的手傳遞的關(guān)愛，即使可以把這種關(guān)愛回饋到父母身上，但卻難做到父母對(duì)我們的那種滿懷愛憐。慈母手中線縫入的愛，永遠(yuǎn)溫暖著游子的身心。即便有寸草心，卻難以報(bào)得三春暉的溫暖。
40°，這是女兒生病時(shí)候我心里感知的溫度，也是人類生病時(shí)可以耐受的生命極限溫度。小時(shí)候生病只是看到父母的著急與擔(dān)心，但父母內(nèi)心焦急，想替孩子生病的那種心情卻難以理解。只有自己的女兒生病了，那種難以用語言描述的情感才有了徹徹底底的感受。汶川大地震時(shí)，有一位母親，搶救人員發(fā)現(xiàn)她時(shí)，她已經(jīng)被垮塌的房子壓死，救援隊(duì)員透過那堆廢墟看到她的姿勢：雙膝跪地，雙手依然支撐著身體保護(hù)著她的孩子，這才是偉大的母愛！兒女永遠(yuǎn)無法做到的愛。
生命溫度的感知，在一場場疾病之中得到感悟，自己的，父母的、同事的、孩子的……把手放在自己的胸口，慢慢感知著生命的脈動(dòng)，體會(huì)著生命的溫度，想想逝去的父親，漸漸長的女兒，慢慢衰老的自己，我們無法阻止時(shí)光的流逝，卻可以在這生命的流逝中細(xì)心品味生命的溫度，讓愛永遠(yuǎn)溫暖著我們的心。
【生病的溫度散文】相關(guān)文章：
溫度高二作文09-29
為什么中午溫度高06-05
夢見女兒生病的寓意10-20
提醒自己要有溫度的活勵(lì)志文章02-06
溫度高二作文3篇09-29
描寫醫(yī)生病人的好詞03-11
夢見自己生病的預(yù)兆11-06
生病的酸甜苦辣03-16
心靈的溫度決定人生的狀態(tài)勵(lì)志文章01-04
溫度初三作文初三作文03-24