小村人物散文
他和我們家是遠(yuǎn)門親戚關(guān)系，我喊他“姑父”。此時(shí)，他坐在腫瘤醫(yī)院的病床上等待女兒們商量出最好的治療方案。他比我想象中的精神要好，見我進(jìn)來，趕緊站起來，一副笑瞇瞇的樣子，熱情地拉了我的手，一面問我怎么知道的，一面說我變化大得認(rèn)不出來了。又絮絮叨叨地說著我不該買禮物的話，說要是只來看看，他心里會(huì)好受，而這樣帶著禮品卻讓他心里不舒坦。他的手好瘦，簡(jiǎn)直是皮包骨，繼而，我仔細(xì)看了他的臉。臉也同手一樣，瘦得沒有一丁點(diǎn)肉。我輕輕地拍了一下他的肩，喊了聲姑父，說著安慰的話。他的肩膀因?yàn)槭�，肩胛骨格外突出，輕拍，都有點(diǎn)咯手。
從他女兒們的敘說中，我知道了事情的大概。原來，去年秋后，他在吃飯時(shí)就開始感覺不舒服，但他為了不給女兒們添麻煩，一直不肯說，只跟老伴說了，并且叮囑老伴不讓告訴女兒們。這次，是二女兒夫妻因回老家奔喪，硬強(qiáng)拉他到醫(yī)院做了檢查，已是食道癌中期。二女兒彩云靠在我肩膀上哭訴著：“看看村里，凡是食道癌做了手術(shù)的，有幾個(gè)活過兩年的？就在來醫(yī)院前，我們已經(jīng)拿到了醫(yī)院的檢查單時(shí)，他還在別人家當(dāng)‘忙人’。我們村里有人去世后，把那些來家里幫忙辦后事的人稱作‘忙人’。天氣很好，我看他在明晃晃的太陽底下，跑前跑后地忙活，精力充沛，精神飽滿，氣力還像年輕人一樣了得。想象著他一旦做了手術(shù)，將會(huì)像村里那些做過手術(shù)的人一樣，病懨懨的，沒有一絲力氣，我的鼻子就一陣陣發(fā)酸，當(dāng)著眾人的面忍不住就要放聲大哭了……”
我的心也酸楚起來，眼鏡片上也蒙上了一層霧。在一片霧水里，我隨著他女兒的敘說加上我所熟知的那些故事，眼前晃動(dòng)著關(guān)于這個(gè)鄉(xiāng)村男人的一些過往的片段。
他自小喪父，母親癱瘓?jiān)诖�。姐弟三個(gè)，姐姐早早嫁人，比他大十四歲的哥哥患有智障。到結(jié)婚年齡時(shí)，家徒四壁的條件，讓那些媒人們繞著他家門走。直到年近三十時(shí)，才有人上門提親。對(duì)方是鄰村的一個(gè)劉姓姑娘，我本家的一個(gè)姑姑，因小時(shí)候生病打針時(shí)錯(cuò)打在神經(jīng)上落下了腿部殘疾。走起路來左腳輕微點(diǎn)地，右腳快速地往前挪動(dòng)，上半身劇烈地向左趔趄著。
他把她娶回了家，當(dāng)作手心里的寶來疼。只要他在家，就會(huì)包攬所有家里地里的活兒，絕不讓妻子插手。
隨著兩個(gè)漂亮的女兒的出生，他的眉頭總算舒展了，這個(gè)殘缺的家庭終于也像別的家庭一樣有了孩子的笑鬧聲、哭叫聲，煙火氣十足，幸福滿滿。
雖然他多么盼望再有一個(gè)兒子，但是由于計(jì)劃生育，他們不得不暫時(shí)停止了生育。骨子眼里那種對(duì)兒子的渴望讓他在生了二女兒九年后，不顧一切地再次讓妻子懷上了。在戳窟窿倒眼地借了錢交了罰款后，才暫時(shí)不被大隊(duì)干部們騷擾。那一年的大年三十，在別人家一陣陣爆竹與歡聲笑語里，他的孩子也在他和妻子急切的盼望中出生了。然而，令人失望的是，居然又是個(gè)女兒�？粗莻�(gè)粉嘟嘟的小可愛，他嘆息一聲，還是鉆到飯棚里去給妻子弄飯了。時(shí)隔兩年，他們?cè)俅斡媒涣P款的方式要了第四個(gè)女兒。
四個(gè)如花似玉的女兒既讓他感到驕傲，也使他深感遺憾。像所有的農(nóng)村人一樣，在他的觀念里，沒有兒子來繼承香火，就是天大的事情。在村里就抬不起頭來，就是村人在罵人時(shí)常罵的“絕戶頭”。那些不由自主的嘆息從小就深深刻在了女兒們的心上，她們深知，是自己不是男兒身才惹起爹爹的這聲聲嘆息的。
四女兒兩歲時(shí)，妻子得了大病。全村人都懷著憐憫、同情的心情去看望。她的鼻孔黑洞洞地張著，只聽見進(jìn)的氣，聽不到吸的氣。村里上了歲數(shù)的老人們叮囑他趕緊準(zhǔn)備后事，別再想著到大醫(yī)院看了。而他卻堅(jiān)決地說，不想讓自己落下丁點(diǎn)遺憾。那是怎樣的一段日子呀！
醫(yī)院距家里上百里路程，來去需走數(shù)十里盤山路。兩個(gè)才十多歲的女兒輪流在這條路上往返，他自己一刻也沒有離開過醫(yī)院。每到吃飯時(shí)，他只為妻子打來那一份，細(xì)心地照顧妻子吃好飯。他從來沒有舍得為自己買一份飯菜�？偸窃诶芭赃厯焓澳切﹦e人吃不完或者腐爛變質(zhì)的食物來吃，曾經(jīng)因此吃得拉肚子不止，差點(diǎn)把命丟了。然而，總算熬過來了。一百天后，妻子康復(fù)出院了。
上面兩個(gè)女兒陸續(xù)到了結(jié)婚年齡，他沒有完全讓女兒們自己作主，而是半阻攔半開放地對(duì)女兒們提出：要么招上門女婿，要么就要一筆數(shù)目不菲的彩禮，再嫁到本村里，以便用那些彩禮來蓋房，將來家里有活兒了，幫忙干活兒時(shí)也方便。孝順的女兒們沒有違背爹的意愿，她們的心早就被爹那一聲聲嘆息敲擊得生疼了，她們只想怎么能讓爹好受一點(diǎn)。
當(dāng)兩個(gè)女兒分別有了自己的孩子后。在外地做工的大女婿從工地給抱來一個(gè)男孩，說要的話就出六千元，不要的話有人要。他猶豫了幾下，最后，還是強(qiáng)烈的要兒子的欲望占了上風(fēng)。夫妻倆已經(jīng)五十多歲的人了，養(yǎng)育一個(gè)尚在襁褓中的嬰孩談何容易？為了掙錢養(yǎng)活全家，更為了讓這個(gè)孩子同所有的同齡孩子一樣能正常地上學(xué)，他一直在工地打工。
那年，他的眼睛不舒服，為了省錢，硬是忍著不說，后來因感染不得不做了一只眼睛摘除手術(shù)。所有的受苦受累都是為了一個(gè)家的圓滿。然而，世事總是那么讓人難料。就在去年秋天，那個(gè)他傾盡全力去撫育的、已經(jīng)長(zhǎng)成二十一歲大小伙的男孩居然問他他的親爹娘在哪兒，他要去找他的親爹娘。他的`眼前當(dāng)即就模糊一片，一股黏腥的東西在胸中涌動(dòng)……
“他說讓我們姐妹們每人出一部分錢，為毛旦（他那個(gè)兒子）買套哪怕便宜點(diǎn)的房子，好讓他娶上媳婦。”
“臨出門時(shí)，他說，讓我娘好好為我大爺做飯。說平時(shí)都是他親自為我大爺洗腳、洗衣服，這下，他病倒了，誰還會(huì)親自去為我大爺搓腳趾。”
母親打來電話要我回去，我跟張劉生姑父告別，叮囑他要想開，把心量放大了，一切都會(huì)沒事的。他再次抓住我的手，絮叨著不想讓我走，說：“家里那攤子，又怎能讓你心里敞開呢？你姑姑總是跟你大爺吵，兩人都相互看不慣，一天不吵架就沒法過，你姑姑讓我叫你大爺?shù)兀≌f他死了，我得哭他爹�！�
我勸他：“那兩個(gè)都是糊涂人，就你明白，卻又不明白。說你明白，是你啥都懂，體貼我姑，孝敬大哥。說你不明白，你咋就要生氣呢，還動(dòng)不動(dòng)就摻合進(jìn)去，跟他們一起干仗�！�
他用那一只好眼望著我，眼睛里灰蒙蒙的一片，那淚水分明就要落下了。我趕緊轉(zhuǎn)移了話題。他旋即也背過身用手背抹了一下眼睛，說：“你放心啊，侄女，我會(huì)好好活的，沒有我，這個(gè)家可怎么辦呢？”后面這句像是問我，更像是問自己。
沒有他，那個(gè)家該怎么辦呢？
回來的路上，我腦海里反復(fù)回放著他那句話。他那迷茫、無助，同時(shí)又對(duì)生的強(qiáng)烈的渴望一次次扎疼我的心。
他是一個(gè)普普通通的鄉(xiāng)村男子，他有對(duì)正常生活與幸福的向往與追求，他一生與人為善，自認(rèn)為出生卑微，一直是小心做人。村里但凡有人喊幫忙的，只要他在家，哪怕暫時(shí)丟下自家的，也要趕過去先給人家?guī)兔�。他一輩子都把殘疾的妻�?dāng)作寶貝來疼，幾十年如一日地把智障的哥哥當(dāng)作父母來孝養(yǎng)。他身為卑微，形象卻是高大的。他一輩子都在努力掙扎著試圖挺直他的腰桿，然而，一次次的生活磨難與打擊把他的身子壓得彎了幾彎。這次致命的打擊，他可否挺過來？
今天又是風(fēng)沙天氣，不知怎的，今年春天風(fēng)沙天氣格外多，呼呼呼，席卷般，卷起路上的塵土直往臉上撲，懸鈴木的枝條也被搖得東倒西歪。盡管戴著眼鏡，那灰塵還是毫不留情撲到了眼睛上，有點(diǎn)模糊，摘下眼鏡，揉揉眼睛，在大風(fēng)中，邁開大步向著家的方向前行。
今天的天氣與姑父的人生何其相似呀！一路上的磕磕絆絆、風(fēng)風(fēng)雨雨，他經(jīng)歷了太多，只是不知道，今春這么多、這么大的風(fēng)沙一次次撲面，他那被歲月熬得越發(fā)羸弱身子，是否還會(huì)經(jīng)得起一輪又一輪的風(fēng)沙洗禮？
人生就是一場(chǎng)與風(fēng)沙結(jié)伴而行的旅行，對(duì)它們抵抗、與它們糾纏，在一次次失敗與戰(zhàn)勝中鋪展開自己的人生，而后，筋疲力盡時(shí)，人生的旅途終結(jié)……
【小村人物散文】相關(guān)文章：
人教版五冊(cè)《一個(gè)小村莊的故事》說課設(shè)計(jì)12-10
人物作文素材11-14
古代勵(lì)志人物06-16
駱賓王人物介紹07-04
關(guān)羽人物介紹05-15
關(guān)于人物的謎語12-01
描寫人物的成語04-10
韓信人物經(jīng)典素材12-21
描寫人物的對(duì)聯(lián)12-10
人物童話故事10-26