故園散文
離開(kāi)故園已經(jīng)好多年了,每一次打開(kāi)兒時(shí)的記憶的盒子,故園的一草一木、陳年往事就一件件浮現(xiàn)在自己面前。
故園雖好,非久居之鄉(xiāng)。
為了生活,遠(yuǎn)離故園已經(jīng)20多年了,回去的次數(shù)越來(lái)越少,次次都變得如此依稀可記。
隨著工作單位的變動(dòng),家也隨之跟著數(shù)次搬遷,但對(duì)故園的眷戀和思念,就如同草叢在充足的水源和煦的陽(yáng)光下恣意瘋長(zhǎng)了起來(lái),越上了年齡越懷舊。如今已是40的我,有住過(guò)好幾年的屋子,有住過(guò)數(shù)個(gè)月的屋子,但在我一次次夢(mèng)里,經(jīng)常出現(xiàn)的地方,一直就是故園的一草一木,就是故園的人和事。
冬暖夏涼的土窯洞,綠樹(shù)郁郁的庭院,獨(dú)居清新的環(huán)境,世外桃源般的靜幽;垂涎欲滴的木瓜,香甜爽口的酥梨,蒼翠欲滴的榆錢,果肉豐滿的豳棗;紫紅的桑椹,橙黃的杏子,翠綠的核桃,墨紅的梅李……
故園,無(wú)數(shù)次讓人魂?duì)繅?mèng)繞,讓人念想不斷,讓人思緒此起彼伏。想起故園你就像回到了母親的身邊,就又像聞到母親的味道。
一口豳州的御面,讓遠(yuǎn)方的游子們回味無(wú)窮,讓他們沉浸在找到了家的久違感覺(jué)。
一句家鄉(xiāng)的話,讓流浪在外的古豳兒女,距離一下子被拉近了,瞬間也倍覺(jué)親熱了起來(lái)。
故園的院落,依黃土高原溝邊地帶的高崖而修,東西方向四孔窯洞一字排開(kāi),整個(gè)院子呈長(zhǎng)方形態(tài)勢(shì),被兩米高的土圍墻圈起來(lái),有500多平方米。
故園四季分明,各有千秋。
春季,繁花朵朵、蝶飛蜂舞;夏季,綠樹(shù)蔭蔭、寂靜涼爽;秋季,果實(shí)累累、著實(shí)喜人;冬季,大雪紛飛、如同世外。
在故園的那些年里,慣看秋月春風(fēng),可我最愛(ài)故園的夏季,這是一年四季最美好的季節(jié),所有的草木本植物都呈現(xiàn)綠意,充滿勃勃生機(jī),一幅幅綠意盎然,精力旺盛之景象。
在酷暑時(shí)期的午間時(shí)分,為了躲避惡毒的陽(yáng)光,大人們往往鉆進(jìn)土窯洞臥炕休息,小孩子此時(shí)剛好暑期,他們的本性此刻暴露無(wú)遺,不是赤腳上樹(shù)摘杏、掏鳥(niǎo),下河游泳、捉魚(yú);著件背心和褲頭,圍聚在海子家的`大槐樹(shù)下,如饑似渴地獵讀他家眾多藏書(shū);更有調(diào)皮饞嘴的,偷看誰(shuí)家瓜果正熟,在無(wú)人看護(hù)之際,隨即順手弄來(lái),在以一隱蔽地獨(dú)自享用。不過(guò),這種事一經(jīng)主家發(fā)現(xiàn),罵街那是少不了的;如果被抓個(gè)現(xiàn)行,人贓俱獲,被告知父母,一番皮肉之苦那是逃脫不了的。
七歲前,還一直穿著開(kāi)襠褲的我,被同伴們稱為“猴子”,上樹(shù)翻墻的速度,在孩子們中無(wú)人能及的;好在,八歲上學(xué),我這才告別了穿開(kāi)襠褲的日子。那種窘迫,至今想起來(lái)都讓人難為情、讓人尷尬至極。
故園的夏季是最美的,我愛(ài)艷陽(yáng)如火的夏日。春秋冬雖好,但太清冷,太蕭條。夏天的故園,青山綠水,草木郁郁,一幅生機(jī)勃勃的景象,好個(gè)美不勝收。
一古槐樹(shù)蔭下,一躺椅、一本書(shū)、一杯清茶,任憑悠悠的清風(fēng)徐徐拂面,品著茶水,翻動(dòng)著書(shū)頁(yè),好不愜意和抒懷。
人常說(shuō):“人生得一知己足矣!”我一直認(rèn)為,人一生有此舒心的生活環(huán)境,與世無(wú)爭(zhēng),夫復(fù)何求?
在很小的時(shí)候,我對(duì)九爺?shù)纳娣▌t比較欽佩。
九婆在孩子很小的時(shí)候患病而亡,九爺在隨后的歲月里一直單身寡居。
他一生養(yǎng)育有兩兒三女,待兒女們各自成家搬走后,他選擇了繼續(xù)堅(jiān)守在祖輩留下的幾孔老窯洞內(nèi)。
在院內(nèi)種些各種蔬菜,錢糧每年兒女們定量給,每日自做自吃,無(wú)關(guān)風(fēng)月世事,任己瀟灑快活。
每到一四七逢集日,右手拄一拐杖,左手提一半導(dǎo)體收音機(jī),在慷慨激昂的秦腔聲伴奏下,前往集市。集散之時(shí),有些微醉的他,提一塊二三斤左右的后臀肉,一路吼著秦腔,這才回家。
想起故園,就想起小時(shí)候父母的不易,僅為了一家人生活的溫飽,父母一天,土里刨食,早出晚歸,想著法子向土地索取,無(wú)奈地少而薄,風(fēng)調(diào)雨順還勉強(qiáng)溫飽,遇到災(zāi)年,糧食歉收,糧稅依舊,年年要繳,生活更是難上加難。
在故園的那些年月,人們常年都是:夏天,涼調(diào)蔥韭夾饅頭;冬天,包谷稀飯就咸菜。偶爾,吃頓煎湯面,割點(diǎn)肉做點(diǎn)臊子,就是好伙食。
如今的群眾生活條件提高了,再也不是逢年過(guò)節(jié)才能吃到肉,而是什么時(shí)候想吃什么時(shí)候吃。
父母往往是天蒙蒙亮就出門,中午回家吃頓飯,稍作休息,直至勞作到天空繁星點(diǎn)點(diǎn)這才返家。
上小學(xué)的我,已經(jīng)深深懂得了父母眼光中的為難和不易,為了供養(yǎng)我們姐弟4人上學(xué),所付出的堅(jiān)信和努力,姊妹們已經(jīng)學(xué)會(huì)了向大自然索取學(xué)費(fèi)——挖藥材,認(rèn)識(shí)了黨參、柴胡、當(dāng)歸、黃芩等藥材;圖貪吃,知道了杏仁、桃仁、槐米、小蒜等果實(shí)其藥用特性。
年幼貪玩的我,有時(shí)為了等下地父母,靠著家里的柴門沉沉睡去,直待父母扛著鋤頭回來(lái),這才被抱回家。
雖然那個(gè)時(shí)候,家中姊妹多,缺衣少食,快樂(lè)中也帶著些許的苦澀。但總的來(lái)說(shuō),還是快樂(lè)居多的。
夏季的雨后,池塘成了孩子們快樂(lè)的天堂。
大雨過(guò)后,池塘水滿,一個(gè)個(gè)赤身光腚的娃娃們,浮水游玩,擊水拍岸,好不熱鬧,褲腿灌水當(dāng)馬騎,惹得膽小的女娃娃們羨慕不已,快樂(lè)自是不言而喻。
就在前兩年,故園里的父母為了響應(yīng)國(guó)家號(hào)召,搬遷出土窯洞,住進(jìn)了新農(nóng)村,但父母對(duì)故園里的一草一木還是那么的有感情,去一次故園,能坐在門檻上一呆就是大半天。說(shuō)起故園內(nèi)曾經(jīng)發(fā)生的一件件事情,還是那樣了熟于心,人是那樣的念古懷舊,內(nèi)心是那樣的激情澎湃。
久居鬧市后,特別盼望有一處幽靜的居所,清雅干凈,環(huán)境優(yōu)美,沉下心性,與世無(wú)爭(zhēng),讀讀書(shū)本,練練書(shū)法,寫(xiě)寫(xiě)文章,讓騷動(dòng)的心回歸平靜,一切返璞歸真才是真正的回歸理性,回到農(nóng)村,遠(yuǎn)離職場(chǎng)的爾虞我詐,遠(yuǎn)離假惡丑,使生活充滿真善美。
我累了,真的累了。
如今的生活,人人都覺(jué)得累,是心累還是人本身累,也許各都兼之吧,我贊成這個(gè)觀點(diǎn):“累是當(dāng)現(xiàn)實(shí)與欲望達(dá)不到同樣高度所造成的!笔怯蛛y填,還是現(xiàn)實(shí)生活成本太大造成的?也許,各有說(shuō)辭。不過(guò),我比較傾向于后者。因?yàn),我本身就是一名生活在社?huì)底層的草根百姓。
故園還在,不過(guò)被歲月塵封上一層土。
何時(shí),還能再回故園?邀幾個(gè)摯友,圍一小桌,弄三兩個(gè)小菜,購(gòu)幾斤濁酒,與友人共享著美文,側(cè)聽(tīng)著經(jīng)典音律。一邊暢意觀感,談古論今;一邊猜拳行令,把酒言歡。好個(gè)小天地,好個(gè)神仙府。美哉故園,快哉故園。
想起故園,就想起了年邁的父母,就想起了那個(gè)流著鼻涕,穿著開(kāi)襠褲爬樹(shù)的我。
一分錢一根涼甜冰棍,一分錢一杯糖精水,一分錢一塊水果糖,一分錢閱讀一本連環(huán)畫(huà)的年月,已經(jīng)一去不復(fù)返了,但它留給人們的回味,讓遠(yuǎn)方的游子久久不能忘懷。