那段關(guān)乎青春的日子散文
關(guān)于青春的記憶，就如漫望星辰，在月朗的夜晚，看似朦朧，而其實(shí)清晰可見(jiàn)。
1998年的夏天，我被株洲市農(nóng)藥廠錄用，意味著我即將擁有一份正式的工作，并成為國(guó)有企業(yè)工人階級(jí)的一員。
1998年的夏天，無(wú)數(shù)的信件如雪花片般飛舞，紛至杳來(lái)。我的那篇，《我不是一個(gè)壞男孩》被多家刊物轉(zhuǎn)載，男性化的名字，通篇以第一人稱，始料不及，寥寥幾百字卻打動(dòng)了無(wú)數(shù)的少男少女。接踵而來(lái)的是魯迅文學(xué)院的邀請(qǐng)函，而對(duì)學(xué)生生活的厭倦，和對(duì)即將步入社會(huì)生活的期待，最為關(guān)鍵的是，我的工作，耗費(fèi)了家里僅有的兩萬(wàn)元，于是，我讓夢(mèng)想的雛形，在一本紅色的畢業(yè)證面前化為烏有。報(bào)到的那天，站在農(nóng)藥廠的大門(mén)口，我恍惚如夢(mèng)。父母費(fèi)盡心思，幾經(jīng)周折，讓我順理成章地成為了國(guó)有企業(yè)的一員。那年新進(jìn)廠的職工有14人，除了我和張鹛，其他的都是廠內(nèi)子弟。
我和張鹛都來(lái)自外地，理所當(dāng)然地分到了廠里的宿舍。很幸運(yùn)，因?yàn)楫?dāng)時(shí)單身宿舍房間緊張，我們住進(jìn)了“鴛鴦樓”——雙職工公寓。一間不大的房，但附有袖珍廚房和廁所，這樣的條件羨煞了不少單身職工。因此我們不必吃食堂，可以在房間里開(kāi)伙。
張鹛老家雙峰縣，也畢業(yè)于化校，她學(xué)的是無(wú)機(jī)化學(xué)專業(yè)，比我小三歲，一米六五的個(gè)子，烏黑發(fā)亮的頭發(fā)，大眼睛，鵝蛋臉，小嘴巴，典型的美人。我們被分到了當(dāng)時(shí)最忙的車間——?dú)⑾x(chóng)雙車間，最累最臟的工段——磺化。
殺蟲(chóng)雙車間坐落在廠區(qū)的最里面，高高的四方建筑，有頂無(wú)墻，管道縱橫交錯(cuò)，上下兩層，巨大的圓形反應(yīng)釜整齊地排列，頭尾均與幾根管道相連。我們?cè)谲囬g里四班三倒，樓上樓下不停穿梭，一個(gè)班下來(lái)，兩腿發(fā)軟，滿身刺鼻的異味。上早班時(shí)可互相輪流休息，長(zhǎng)木椅為床，棉工作服為被，剛躺下就可進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。上白班的時(shí)候，操作間很熱鬧，空閑時(shí)湊在一起聊天。有幾個(gè)老師傅一碰頭就開(kāi)玩笑，互相打趣，扯黃段子，全然不顧我們幾個(gè)初懂人事的小妹子，我們默默地坐著，通常假裝充耳不聞，但常常不由得被羞得滿臉通紅。
下班后，買(mǎi)菜做飯是一件非常有趣的事情。我和張鹛在我們的小天地里，變著法地改善生活。張鹛很能干，做的菜也好吃，吃撐了就出去散步。我們時(shí)間充裕時(shí)，就會(huì)去較遠(yuǎn)的湘天橋市場(chǎng)買(mǎi)菜，那里品種多，也很新鮮，買(mǎi)完菜還可以順便逛逛。
兩張單人床，兩張書(shū)桌，兩個(gè)方凳，兩個(gè)塑料衣柜，一張四方飯桌，就是我和張鹛的全部家當(dāng)，家具不多，但我們經(jīng)常搬動(dòng)，把幾樣僅有的物件，在房間里不停地調(diào)動(dòng)方向，位置，有時(shí)床連床，有時(shí)桌并桌，折騰來(lái)，又折騰去，樂(lè)此不疲，環(huán)境的改變，心情也隨之改變，每回我們得興奮好幾天。
春節(jié)前夕，廠里召開(kāi)了全廠職工大會(huì)，領(lǐng)導(dǎo)在臺(tái)上就坐，老職工對(duì)于臺(tái)上的發(fā)言并不在意，當(dāng)散會(huì)前廠長(zhǎng)宣布獲獎(jiǎng)名單時(shí)，場(chǎng)上鴉雀無(wú)聲。散會(huì)后，人潮向倉(cāng)庫(kù)涌去，每人可領(lǐng)取三十斤柚子和一床被子。當(dāng)我把房間里的行李收拾妥當(dāng)再來(lái)到倉(cāng)庫(kù)時(shí)，人群已基本散去，我看到地上躺著唯一的一袋柚子，黃色的網(wǎng)袋裝著，個(gè)頭比蘋(píng)果大一點(diǎn)，我簽了名，背了回去，看見(jiàn)張鹛的那袋柚子很漂亮，黃燦燦的，很大個(gè)，共8個(gè)，是她老鄉(xiāng)幫她代領(lǐng)的，而我的那袋有25個(gè)。我現(xiàn)在都記得那袋柚子的味道，剝了皮后基本上沒(méi)有什么肉，但很甜很甜。那床被子很輕薄，很軟，現(xiàn)在還躺在家里的衣柜中。那是我第一次享受單位的福利，也是最后一次。
鴛鴦樓前面有三排單身宿舍，灰頭土臉的平房，一看就知道已上了一定年歲。年輕職工很多，每間都住了兩個(gè)人，基本上都是剛畢業(yè)的，大家下班后經(jīng)常聚在一起聊天，有時(shí)也一起去卡拉OK，偶爾也會(huì)去冶煉廠的舞廳里跳舞。一些年輕的心在簡(jiǎn)單的日子里相互碰撞，演繹出浪漫的愛(ài)情故事，有些修成正果，成為雙職工，有些轟轟烈烈以后勞燕分飛。
一年后，我被調(diào)到了分析室，雖然在中控班，還是倒班，但較車間環(huán)境要好很多，輕松許多，可以不必穿著肥大的工作服，每天穿著自己喜歡的衣服，上班時(shí)，只需罩件白大褂。
傳聞分析室里都是“官太太”，這話雖然有點(diǎn)夸張，但也不假。分析室里有三十多個(gè)人，除了兩個(gè)男職工，其他是清一色的娘子軍，除了主任是湖大分析專業(yè)畢業(yè)的外，就算我是專業(yè)對(duì)口了。分析室不同于車間，這里的人都很有個(gè)性，生活上都特別講究，懂保養(yǎng)，她們每天談?wù)撟疃嗟氖欠b和美容，還有婆媳瑣碎，每天穿戴得光鮮整齊。分析室儼然是農(nóng)藥廠的后花園，是灰暗的廠區(qū)里的一道靚麗的風(fēng)景。她們個(gè)個(gè)都有一雙巧手，編織的毛衣比買(mǎi)的還要好看，空閑時(shí)，我也跟她們學(xué)，后來(lái)織了一件灰色的男式毛衣。
跟金錢(qián)有關(guān)的事都會(huì)變得很現(xiàn)實(shí)。當(dāng)工資出現(xiàn)持續(xù)拖欠，年輕職工三三兩兩地辦了停薪留職手續(xù)，奔赴沿海城市。單身宿舍漸漸空起來(lái)，人才像注入沙礫中的水，流失得很快。這時(shí)我也曾彷徨過(guò)，但每次在家提起，就會(huì)遭到父母的強(qiáng)烈反對(duì)。
我穿著自家服裝廠生產(chǎn)的褲子去上班時(shí)，引起了同事們的注意，模特效應(yīng)引起強(qiáng)烈反響，她們紛紛要我?guī)兔а澴�，�?8塊錢(qián)一條�？杉依锊](méi)收我一分錢(qián)本錢(qián)，也就是我每賣(mài)一條褲子，就凈賺38塊，這對(duì)于一個(gè)剛畢業(yè)的妹子來(lái)說(shuō)，這無(wú)疑是一件很快樂(lè)很過(guò)癮的事情。
分析室里的`大部分同事都買(mǎi)了我家的褲子，包括我們的主任�？刹恢罏槭裁矗詮闹魅未┝宋壹业难澴雍螅鸵桓暮蜕瓶捎H的態(tài)度，總能挑出我工作上的紕漏，常常讓我在同事面前很難堪，對(duì)于一名還未站住腳的新職工，我默默地承受著一切。
元旦前一天，因?yàn)樯显绨鄾](méi)能參加部門(mén)會(huì)議，主任很好意地找到宿舍來(lái)通知我：“廠里元旦放假，你可以現(xiàn)在回家，5號(hào)早上來(lái)上班�！�
5號(hào)早上從家返廠，剛進(jìn)大門(mén)就看見(jiàn)許多的人在竊竊私語(yǔ)，對(duì)我指指點(diǎn)點(diǎn)。張鹛一看見(jiàn)我急忙問(wèn)：“哎呀，你還回來(lái)啊，現(xiàn)在整個(gè)廠里都在傳你也不干了，廠長(zhǎng)大發(fā)雷霆，說(shuō)要直接把你開(kāi)除！”我莫名其妙，從家里休假歸來(lái)，好像發(fā)生了什么很重大的事情，而我卻蒙在鼓里。
原來(lái)，廠里元旦放假只放三天，4號(hào)上午，主任跑到廠長(zhǎng)辦公室大喊要人，她聲稱好不容易進(jìn)來(lái)一個(gè)分析專業(yè)的畢業(yè)生，剛一熟悉就又走了。廠長(zhǎng)勃然大怒，一個(gè)新職工竟然如此大膽，既不辦任何手續(xù)，也不跟領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)示，就直接走人，那就作開(kāi)除處理！
我知道原委后，嚇得魂不附體，急忙去找廠長(zhǎng)解釋，可廠長(zhǎng)正在氣頭上，看都不愿看我一眼，更不愿聽(tīng)我說(shuō)話。
那是一個(gè)灰色的下午，我呆呆地坐在床邊，不知道該怎么辦，眼淚無(wú)止境地往下流。后來(lái)經(jīng)好心人提醒，我和爸爸帶著一點(diǎn)禮物敲開(kāi)了廠長(zhǎng)的家門(mén)。在那個(gè)明亮溫馨的客廳里，一個(gè)謙卑的父親，和一個(gè)如犯了罪的女孩，坐在柔軟的沙發(fā)上，如坐針氈。
我沒(méi)有被開(kāi)除，但因?yàn)闊o(wú)故曠工，從分析室又重新調(diào)回到了殺蟲(chóng)雙車間。后來(lái)有同事打趣，只因收了主任的褲子錢(qián)，便差點(diǎn)改變我的命運(yùn)。
那個(gè)冬天，我感覺(jué)自己生活在暗無(wú)天日的下水道里，在廠里的每分鐘都讓人窒息般難受，時(shí)間一分一秒的，慢得超乎尋常。
后記：2006年，農(nóng)藥廠負(fù)債累累，正式宣布破產(chǎn)，我成為下崗女工千千萬(wàn)萬(wàn)中的一員。
2017年，農(nóng)藥廠廠區(qū)，被城市規(guī)劃征收，所有一切灰飛煙滅，徒留記憶。
關(guān)乎青春的日子，留存在記憶里的，美好居多。雖被青春撞了一下腰。
在那片有名的重污染區(qū)域，我目睹著自己的青春在恣意飛揚(yáng)，許多人，許多事，無(wú)法忘懷。我在那里收獲了伴隨我一生的友情，便是青春里最為珍貴的財(cái)富。