裝瘋的女人散文
這是一個(gè)奇特的故事，只能發(fā)生在那個(gè)奇特而荒誕的年代——一個(gè)原本正常的人，突然有一天，她決定要瘋掉。
這個(gè)決定要瘋掉的人叫郝一凡。
1966年到1976年之間的那一代人，命中注定要生長(zhǎng)在濁浪滔天，光怪陸離的世紀(jì)，紅寶書(shū)，忠字舞，批斗會(huì)，破四舊，告密，吊死，游街，大字報(bào)——這一切構(gòu)成了洶涌而來(lái)的浪潮，陷身其中的人，沒(méi)有誰(shuí)有任何力量阻擋這鋪天蓋地奔騰而來(lái)的水。
順流而上的人是可以自保的，可那些逆行者就沒(méi)有那么好運(yùn)氣了。1968年，很多人都知道和田皮山縣勞改農(nóng)場(chǎng)收押了百余個(gè)犯有各種罪行的人，一大批失去人身自由的，叫作囚犯的生物：有神秘的政治犯，有“偷聽(tīng)敵臺(tái)的特務(wù)”，有里通外國(guó)的“間諜”，有死不悔改的老右派，還有一些人犯的罪不值一提：有偷砍樹(shù)木的，偷糧食的，偷抄家物資的，與有婦之夫通奸搞“破鞋”的，有說(shuō)錯(cuò)了話的，等等吧——都通通關(guān)到了這里。
命運(yùn)的風(fēng)總是突如其來(lái)。一個(gè)叫郝一凡的女人也關(guān)在了這里——和田皮山縣勞改農(nóng)場(chǎng)。在我父親聽(tīng)說(shuō)郝一凡這個(gè)名字之前，她只是一個(gè)名字而已，從某一個(gè)犯人的嘴里說(shuō)出來(lái)，沒(méi)有形狀，沒(méi)有高矮胖瘦，沒(méi)有說(shuō)話的聲音和走路的姿勢(shì)，后來(lái)，她“裝瘋”這個(gè)事件有如在她名字的空殼里填東西，越填越清晰。
我父親也是這所勞改農(nóng)場(chǎng)的犯人。他聽(tīng)說(shuō)她是從上海來(lái)的，就格外地關(guān)注她，以至于后來(lái)，斷斷續(xù)續(xù)地聽(tīng)說(shuō)了她的一些經(jīng)歷：國(guó)外名牌大學(xué)畢業(yè)，出生于書(shū)香門(mén)第之家。她來(lái)這里是接受勞教的，原因是她打算偷渡香港和身在國(guó)外的丈夫相會(huì)，被人發(fā)現(xiàn)后發(fā)配到這鳥(niǎo)不拉屎的南疆戈壁沙漠。
父親回憶起她當(dāng)初來(lái)勞改農(nóng)場(chǎng)的模樣——模糊的年紀(jì)，皮膚很白凈，她冷靜地抽煙動(dòng)作——她把香煙夾在食指和中指之間，用火柴點(diǎn)燃，緩緩送到嘴邊，吸一口，再徐徐地將煙霧吐出的過(guò)程，有一種沉入往事的非現(xiàn)實(shí)感，令他難忘——至少，在當(dāng)?shù)剞r(nóng)場(chǎng)，沒(méi)有人見(jiàn)過(guò)這樣的女人的作派，她的一切都是神秘的。包括她寫(xiě)在勞改農(nóng)場(chǎng)黑板報(bào)，墻報(bào)上的板書(shū)，從不潦草，是有根有底的廋金體。
那個(gè)時(shí)候，勞改是有期的，而勞教，則是沒(méi)有期限的。有海外關(guān)系的郝一凡，來(lái)到這樣一個(gè)荒涼的，距離勞改農(nóng)場(chǎng)最近的縣城也有幾百公里，而這幾百公里，幾乎是寸草不生的白花花的戈壁灘，再往前走，周?chē)褪敲Ｃo(wú)際的塔克拉瑪干大沙漠。如果沒(méi)有車(chē)，沒(méi)人能活著走出這戈壁沙漠。
有個(gè)別的犯人試著逃走過(guò)，在他躺在戈壁灘上被渴死之前，他被人找到了。
墾荒是農(nóng)場(chǎng)犯人們最難熬的日子。在白天，大荒戈壁灘上，勞動(dòng)的場(chǎng)面鋪得很開(kāi)闊，緩緩起伏的戈壁梁子上，每隔十來(lái)米遠(yuǎn)就有一個(gè)徒勞揮動(dòng)鎬頭的犯人。他們開(kāi)辟的是戈壁灘上萬(wàn)年的荒草地。有人曾用了無(wú)數(shù)種形容，來(lái)表達(dá)鎬頭落地時(shí)他手臂的感覺(jué)：每一鎬落下，大荒地都通過(guò)鎬頭和他的臂骨撞擊著他的內(nèi)臟，而不是用他的鎬頭和手臂撞擊大戈壁，因此，不是人墾荒，而是荒墾人。
在這里，幾乎沒(méi)人能夠完成一日墾三分荒的定量。但犯人骨干卻能憑著個(gè)人好惡給農(nóng)場(chǎng)的管教干部上報(bào)成績(jī)，懲罰自己的同類是做積極分子最省力的方法。得分最低的人要被扣除當(dāng)天的晚飯。所以，很多犯人們換著花樣討好由“小流氓”“小偷”化身的積極分子，來(lái)?yè)Q取食物。晚上會(huì)經(jīng)常招集犯人們開(kāi)會(huì)，犯人之間互相批斗，揭短，彼此還互扇耳光，慘叫聲到出很遠(yuǎn)的地方
但是有一天，這個(gè)叫郝一凡的女人決定要瘋掉。
郝一凡其實(shí)并不是一個(gè)真的瘋子，她只是決定讓自己瘋掉。她的突然發(fā)瘋是在一個(gè)夜里。在這之前，她看起來(lái)是一個(gè)氣質(zhì)雅潔的知識(shí)分子。1967年剛來(lái)和田皮山縣勞改農(nóng)場(chǎng)接受勞教的日子里，她是沉默的，也是清潔的。每天勤勤懇懇地和別的犯人一起白天出勤勞動(dòng)。
一日長(zhǎng)于百年，漸漸地，他們喪失了對(duì)于時(shí)間及空間的敏感，覺(jué)得自己就是一個(gè)犯人。罪人。
那是一個(gè)初冬至夜�？墒翘熘朗窃趺椿厥�。大概只有凌晨三，四點(diǎn)鐘的樣子，集合的哨子就在大家住的營(yíng)地急促地吹響了。一片漆黑之中，人們彼此相撞，找衣服找鞋。然后飛一般地往屋子外面跑。所有的犯人都集中到一個(gè)土墻圍住的地方，進(jìn)行整訓(xùn)。沒(méi)有一個(gè)人說(shuō)笑。雜沓的腳步聲和黑夜似的沉默里，仿佛隱藏著巨大而無(wú)可名狀的恐懼。這種恐懼令人不可違抗。甚至，當(dāng)人們來(lái)不及想違抗會(huì)帶來(lái)什么后果時(shí)，恐懼已先期到來(lái)。
在黑暗中，數(shù)百個(gè)模糊的人影在鐵一般剛硬的“稍息”，“立正”“報(bào)數(shù)”的口令下，在冷硬黑暗中做著機(jī)械的服從——直到天蒙蒙亮了，這些犯人呢們才看到彼此臉上發(fā)青的眼窩，篷亂的頭發(fā)，疲憊，惶惑的眼神。
就在這時(shí)，一個(gè)倒在土墻角下的人令犯人們吃驚：是個(gè)年輕女性，短發(fā)上沾滿了塵土，只見(jiàn)她口吐白沫，兩只手在空氣中抓呀抓呀的，好象空氣中有飛著的小蟲(chóng)，嘴里還念念念有詞：“我是鳥(niǎo)。是一只小鳥(niǎo)。人人都是鳥(niǎo)。”
然后，她爆發(fā)出來(lái)一陣大笑——那笑聲是從她的精神和胸腔里發(fā)出來(lái)的，她笑得那樣突兀，以至于笑聲的發(fā)啟完全是啞在身體深部的一股強(qiáng)大震動(dòng)。痙攣。
很多年后的一天，我父親回憶起她裝瘋臨界點(diǎn)那一刻的笑聲時(shí)，明白了這笑聲其實(shí)是從某一個(gè)痛苦的層次穿越而來(lái)，在痛苦的擠壓和摩擦中，它穿越而來(lái)。然后這笑聲成了一股爆破的力量，掙脫了痛苦而上升，形成了一個(gè)徹底的盛開(kāi)。在那一瞬，她的嘴舒展到極致，不僅僅是面孔，她的四肢和身軀都是這狂歡的一部分，必須推波助瀾地把笑給播送出去。最后，她笑出了尖嘯，變得可怕起來(lái)了——這需要觀眾的笑，不是由歡樂(lè)開(kāi)啟，亦不由歡樂(lè)完成。
她怎么啦？她怎么會(huì)這樣笑？犯人們靜靜地圍觀著她。勞改農(nóng)場(chǎng)一側(cè)的燈光把她身體中全部的陰影塑出來(lái)，眼眶的兩個(gè)洞窟，顴骨下的空蕩，微突的牙床——但從這一刻起，他們知道，郝一凡的精神不正常：她瘋了。是一一個(gè)女瘋子。從那以后，世界對(duì)她而言就是一張網(wǎng)，而夜晚只是勞改農(nóng)場(chǎng)某一個(gè)墻角或垃圾堆旁邊的某一個(gè)角落……當(dāng)她衣衫襤褸，臉上的表情喪失了悲喜，在垃圾堆里撿拾發(fā)霉腐臭的食物，嘴角流出發(fā)黑黏稠的涎水……瘋子有很多種，郝一凡裝的是一個(gè)安靜的文瘋子。就是那種沒(méi)有什么危險(xiǎn)性，被人嘲笑的那類瘋子。她的手里經(jīng)常舉著一根草，長(zhǎng)時(shí)間地毫無(wú)厭倦地看著它，眼神遲緩而飄忽，沉浸在一種夢(mèng)游般的情景中。
有精神疾病的人被看作是一個(gè)情感上大起大伏的人，狂熱而不計(jì)什么后果，是一個(gè)內(nèi)心太過(guò)敏感，以至于不能夠承受這個(gè)粗俗而平凡的世界的充滿恐懼的人。一般說(shuō)來(lái)，精神分裂癥這樣的疾病是需要隔離的。為了治好病，患者不得不從她或者他的日常生活中被隔離出來(lái)，送到一個(gè)特殊的封閉式場(chǎng)所。一旦被隔離，病人就進(jìn)入了一個(gè)有著特殊規(guī)則的雙重世界。
但是，在那個(gè)特殊的年代，郝一凡作為一個(gè)政治上有污點(diǎn)的犯人，她絕無(wú)可能被人送到這樣的診療場(chǎng)所。在郝一凡剛開(kāi)始混亂的日子里，她的行動(dòng)舉止變得很遲緩呆滯，四肢和目光都顯示出了同樣的質(zhì)地：軟而直。勞改隊(duì)的人以為她受刺激只是暫時(shí)性的，每天照常分配給她一點(diǎn)活兒給她干：壘土塊，打石頭，種苜蓿等等。
“忙起來(lái)也許病就好了。”有人這樣說(shuō)。但是后來(lái)，他們認(rèn)為這樣的是無(wú)效的，便將她放野農(nóng)場(chǎng)撒手不管了——任其瘋?cè)ァ?/p>
因?yàn)樗麄儼l(fā)現(xiàn)，作為“瘋女人”的郝一凡，她的病根兒根本就不是忙與不忙的問(wèn)題。她早晚像一個(gè)哲學(xué)家一樣問(wèn)“我是不是人？”“我是不是外星人派到這里來(lái)的？”“凳子會(huì)不會(huì)打我？”見(jiàn)別人不回答她的問(wèn)題，她扭著腰肢就走了，還往頭上插野花。隔好遠(yuǎn)，都聞得到她身上長(zhǎng)期不洗臉洗澡的的臊腥味兒。
腦子生了病的人，是應(yīng)該從人群中被清除的那一類人�？墒牵乱环矃s不明智地選擇了活著，選擇活在人群之中，就像是往每一個(gè)人的臉上吐了一口唾沫。人，都是一個(gè)一個(gè)的，而每一個(gè)活著的人，都被她侮辱了。
瘋子，使現(xiàn)實(shí)中的這一切通通消退。誰(shuí)會(huì)在意一個(gè)瘋子的穿著打扮和言行呢？要知道，任何一個(gè)年代的人，對(duì)于瘋子，智障者都是抱以寬容之心的。這也是因?yàn)椋傋雍椭钦险吒砸詾槭堑恼Ｈ瞬皇峭活惾�。如此，被稱為瘋子的人游走在地獄和人間，身心懸空，滴水不沾。似乎有一種啟示在那奇跡里：她或許是可以活下去的。
我認(rèn)為，郝一凡選擇了活著，既要活著，又要逃離目前的現(xiàn)實(shí)生活。裝瘋，或許是她在這個(gè)世界上唯一的保護(hù)傘，也是唯一的安全之所，更是命中注定最后的福祉，想到“裝瘋”這一招，她感覺(jué)一下子獲救了。
可是，活下去，是為了什么？
裝瘋，僅僅是為了要活下去嗎？
在那個(gè)決定發(fā)瘋的初冬的夜里，郝一凡從監(jiān)舍里出來(lái)，站在發(fā)冷的風(fēng)里，農(nóng)場(chǎng)監(jiān)獄操場(chǎng)上唯一一盞煤氣燈鋪瀉著她漫長(zhǎng)的影子，她踩著自己的影子急急往隊(duì)伍的人群里走，事實(shí)上，她就已經(jīng)做了一個(gè)重大的決定。
我猜想郝一凡在這一時(shí)刻決定要瘋掉之前，她一定搜腸刮肚地將自己在現(xiàn)實(shí)生活中，或者書(shū)中見(jiàn)過(guò)的種種瘋子的形態(tài)一一她把他們的嘻笑怒罵，在心里過(guò)了一遍。然后，她做了一件普通人難以理解的大事：縱身跳入自己所設(shè)定的瘋狂中——她有著真正瘋子的裝扮：臉是臟污的，有鼻涕，口水和煤灰的痕跡，頭發(fā)蓬亂，扎著朝天辮，且被各種揀來(lái)的臟布條和繩子捆綁，上面沾有些許枯草莖。
疾病是一種通道。從那以后，她的瘋像是一堵墻，一堵活生生的墻，在某一個(gè)瞬間開(kāi)始膨脹和變厚，確切無(wú)疑地?fù)踝『透糸_(kāi)了郝一凡今后的生活。
可是，當(dāng)一個(gè)人十年如一日，殫精竭慮地裝瘋賣(mài)傻，生活在自己設(shè)定的“瘋子”情境中，她就一次也沒(méi)有露陷過(guò)嗎？她的裝瘋，只有一個(gè)人看出來(lái)了。他也是皮山縣勞改農(nóng)場(chǎng)的犯人。
他就是我的父親。
“是真瘋還是假瘋？”猜想郝一凡是我父親在這個(gè)夏季里最重要的事情之一。她的面容在夏季蒸騰的氣息中像任何事物一樣呈現(xiàn)出隱隱飄動(dòng)的狀態(tài)，自由而飄忽，在他的猜疑和想象中往返。而郝一凡，就是他在這個(gè)夏季里觀察到的奇觀。
郝一凡剛開(kāi)始“瘋”的那些日子里，總有一些人圍著她看，看她舉著一根十分簡(jiǎn)單的小草對(duì)著陽(yáng)光看，陽(yáng)光給它鑲上了一道金邊，看起來(lái)毛絨絨的，她的臉上露出了欣喜之色。看她篷亂如草的頭發(fā)里，細(xì)小的蟲(chóng)子在蠕動(dòng)，猶如野獸穿過(guò)原始叢林。還看她的身上，有被鋒利麥芒，堅(jiān)硬的刺扎傷的痕跡，有被寒風(fēng)凍過(guò)，曬過(guò)的痕跡。
這一天，我父親的嘴里叼著一根麥桿，長(zhǎng)時(shí)間地靠在在院子的墻角里觀察郝一凡。好太陽(yáng)。錚錚作響，不含一點(diǎn)水的黏膩，仿佛不是從天空傾泄下來(lái)，而是從田地里涌出。這時(shí)候的郝一凡，正蓬頭垢面地盤(pán)腿坐在垃圾桶的旁邊。蒼蠅嗡嗡飛。農(nóng)場(chǎng)里，有不少人拖著傾斜的影子，在酷熱的陽(yáng)光下走著，一粒粒細(xì)小的灰塵揚(yáng)起。
盡管是炎夏，南疆毒辣的日光照在大路旁黑綠色的蠟質(zhì)葉片上，也照在“瘋女人”郝一凡的身上。這樣的天氣，可她仍然穿著冬天的黑棉襖，油脂麻花的，棉襖是敞開(kāi)的，暴露出很多的破洞，灰白色的棉絮從破洞里鉆出來(lái)，陽(yáng)光鉆進(jìn)這些破洞，這些爛棉絮和衣服纖維的縫隙，進(jìn)入到她的皮膚深處。只見(jiàn)她在身體上這里撓一下，那里撓一下，一只手還伸進(jìn)自己的衣領(lǐng)，沿著焦銅般的肌膚小心模索，忽然，手停了下來(lái)。待手指慢慢抽出時(shí)，上面多了兩三個(gè)小黑點(diǎn)——虱子。還在指尖不甘心地蠕動(dòng)。圍觀的人發(fā)出“吁——的聲音。
“又逮到了一個(gè)？”有人見(jiàn)怪不怪地說(shuō)，身子卻不覺(jué)地抖動(dòng)起來(lái)，好像有無(wú)數(shù)寄生在自己身上的虱子在此刻也同時(shí)活動(dòng)。
她仔細(xì)地看了一眼，把虱子“嘎趴”一聲咬在嘴里，再“呸”地吐出來(lái)，旁觀的人一下子哄笑了。笑聲融化在太陽(yáng)光里。
等圍觀的人散去后，“瘋婆子”郝一凡疲倦地把一根草莖咬在嘴里，過(guò)了一會(huì)兒，她慢慢從衣兜里掏出一塊揀來(lái)的，缺了口的鏡子，仔仔細(xì)細(xì)地看著自己的臉，微微一笑。這一系列動(dòng)作自然極了，簡(jiǎn)直是一氣呵成。
這時(shí)候的天，浮著幾朵稀薄的云，看不見(jiàn)罪惡的痕跡。聽(tīng)不見(jiàn)她的聲音。只有白花花鹽堿地上的風(fēng)聲。風(fēng)吹云動(dòng)，天上的云團(tuán)猶如自由變幻的動(dòng)物居所，一會(huì)兒是馬，一會(huì)兒是獅子，一會(huì)兒是群雁，它們?cè)谔炜罩信帕谐鲋i語(yǔ)般的隊(duì)形，讓春天的天空充滿謎語(yǔ)，那謎語(yǔ)他看不懂。她身體的很多謎語(yǔ)他看不懂。
當(dāng)她感覺(jué)有人在盯著自己看，她放下了小鏡片，原來(lái)是一個(gè)男性犯人。她抿了一下嘴角，朝他嫵媚一笑，不，那不是嫵媚的笑，是嘲諷的笑。但眼睛里透出的光，卻像冰一樣寒冷，像刀子一樣尖利，她的目光中有著無(wú)盡的含義。我父親懵了——他從未見(jiàn)過(guò)這樣嚇人的眼神，隨即，他落荒而逃。從那以后，我父親到哪兒都躲著這個(gè)“瘋婆子”。
注視她，真的是一件難堪而毛骨悚然的事情。毛骨悚然到。經(jīng)常會(huì)讓人不得不低下頭裝做并不在意，裝做沒(méi)看見(jiàn)她。如果在當(dāng)時(shí)，有人寫(xiě)到她，即便是以最善意的筆調(diào)，也是一件可恥的事情。
那些年，關(guān)于郝一凡的傳說(shuō)仍縷縷不絕地撩動(dòng)著人們的生活，她的痕跡仍遍布這浩茫戈壁農(nóng)場(chǎng)的各個(gè)角落。她最喜歡的地方是垃圾堆，每天，她手持一根木棒，出現(xiàn)在農(nóng)場(chǎng)的每一個(gè)垃圾堆中，與垃圾為伴。她用木棒在垃圾堆中翻撿——被人丟棄的`爛布，爛鞋，臟污的報(bào)紙，缺口的玻璃杯，沒(méi)蓋的鞋盒，她盡數(shù)收留。
自從郝一凡“瘋了”之后，在戈壁勞改農(nóng)場(chǎng)里，沒(méi)人再囚禁她。她是農(nóng)場(chǎng)犯人中唯一的瘋子，唯一的自由人。困倦了，她就睡在屋檐下，樹(shù)蔭里。最終，她以瘋狂的形象，獲取了自己想要的自由，當(dāng)然，她進(jìn)入到了和田皮山縣勞改農(nóng)場(chǎng)的日常語(yǔ)匯中。
比如有一個(gè)人去買(mǎi)東西，說(shuō)話顛三倒四不著調(diào)，農(nóng)場(chǎng)小賣(mài)部的售貨員就會(huì)說(shuō)他:“你看到門(mén)口那個(gè)瘋婆子了嗎？你說(shuō)話就跟她一樣�！比绻粋�(gè)人穿著不夠整潔，或者是頭發(fā)凌亂，就會(huì)有人嘲笑他：“你看你，又臟又亂，簡(jiǎn)直就跟那個(gè)瘋婆子一樣。”還有，如果有人手里拎一根棍子，也有人嘲笑他：“你看起來(lái)就跟那個(gè)瘋婆子一樣�！�
連當(dāng)?shù)氐男『⒆佣紝W(xué)會(huì)了：“你看你，你跟那個(gè)瘋婆子一樣。”
“跟那個(gè)瘋婆子一樣�！边@句話，在人們的餐桌上，在屋子里被人們當(dāng)成為人處事的坐標(biāo)或者參照物一樣，進(jìn)入到當(dāng)?shù)厝说娜粘Ｉ畹恼Z(yǔ)句，被人熟練地使用。每次都會(huì)讓大家發(fā)笑，而被參照的人，表情也是訕訕的——是的，沒(méi)有一個(gè)人愿意“跟那個(gè)瘋婆子一樣”。
一些黃昏來(lái)臨時(shí)，農(nóng)場(chǎng)街道的職工如同深秋的落葉一樣稀少，他們此刻大多圍坐在自家的餐桌前，圍坐在這一天的尾聲里，享受著熱氣騰騰的菜肴。在此刻，他們沒(méi)有半點(diǎn)挽留之意。他們愉快地吃著飯，又愉快地交談著，所有在餐桌旁說(shuō)出的話都是那么引人發(fā)笑，當(dāng)然他們也說(shuō)起了白天見(jiàn)到的人，很多人在餐桌上的話題就是關(guān)于郝一凡這個(gè)瘋女人的。
“那個(gè)瘋婆子居然在垃圾堆里揀菜葉子吃�！�
“瘋婆子拿小刀子在割扔在垃圾桶里的死雞肉吃�！�
他們，你一言我一語(yǔ)地議論著對(duì)“瘋婆子”的見(jiàn)聞，反復(fù)地驚訝起來(lái)，嘆息起來(lái)。但嘆息中并無(wú)一點(diǎn)憐憫之意，嘆息里包含的還是驚訝。他們就這樣談?wù)撝隘偲抛印�，覺(jué)得這個(gè)事情，這個(gè)人的行為是那么地有趣，而有趣的事情很少在這荒涼僻遠(yuǎn)的戈壁農(nóng)場(chǎng)里出現(xiàn)，“瘋婆子”是為數(shù)不多的一個(gè)有趣的人。所以他們就時(shí)常談?wù)摗?/p>
據(jù)說(shuō)，郝一凡就這樣裝瘋了十多年，一直到一九七九年底，一些隱晦的詞句從遍及勞改農(nóng)場(chǎng)的廣播，報(bào)紙里跳出，讓他們從中嗅到了新生活的可能。還有一個(gè)犯人，從《參考消息》中讀出來(lái)一點(diǎn)名堂。一九七九年底九月的一天，郝一凡靠在勞改農(nóng)場(chǎng)的廣播電線桿子下面，一字不拉地聽(tīng)到那個(gè)舉國(guó)皆知的會(huì)議消息。
第二天是個(gè)晴天。勞改農(nóng)場(chǎng)的一個(gè)早起的男人光著腳，走到自家院子門(mén)口的大水缸里舀水喝。他仰頭喝水的時(shí)候，看見(jiàn)初秋的天空，朝霞像瘋了似的洶涌，微微的晨光中，大路上的新疆楊在風(fēng)中轟鳴，聲音像涌來(lái)的潮水。鳥(niǎo)兒驚慌失措，急雨一樣從林子的上空飛過(guò)去，那洶涌的朝霞特別有力量，全部朝著一個(gè)方向涌過(guò)去，地上的屋子好像也被那股力量帶動(dòng)著，朝著一個(gè)方向微傾斜著。于是，樹(shù)梢更尖峭，而地上屋子里的窗欞變成了菱形。
就在此時(shí)，這個(gè)男人聽(tīng)見(jiàn)有人吱呀一聲打開(kāi)木門(mén)，他看見(jiàn)一個(gè)熟悉的身影，筆直地朝著農(nóng)場(chǎng)街道的方向走去。
是“瘋女人”郝一凡——她居然不瘋了，穿戴整齊地到農(nóng)場(chǎng)住地唯一的郵電所，她口齒清晰地要求發(fā)一個(gè)電報(bào)。發(fā)到北京去，發(fā)給她的家人。
這么多年來(lái)，勞改農(nóng)場(chǎng)大大小小的人，有誰(shuí)不認(rèn)識(shí)這個(gè)瘋女人呢？當(dāng)她一身整潔，面帶微笑地站在那里，與之前衣衫襤褸的她判若兩人。頭發(fā)特意洗過(guò)，在腦后挽成一個(gè)滑溜的結(jié)。臉皮是光潔的，嘴角微微上揚(yáng)，像是在笑，但這笑意跟之前看到的大不相同，在場(chǎng)的人都楞住了，一種異樣的感覺(jué)是突然升上來(lái)的。像針刺，像雷鳴和槍擊，具有突然性和強(qiáng)烈性，令人猝不及防，從外部到內(nèi)心一并停留在那里。
大家默默地給她讓出一條道兒，默默地看著她表情嚴(yán)肅地在電報(bào)紙上寫(xiě)下電報(bào)內(nèi)容。而這個(gè)電報(bào)內(nèi)容，再過(guò)幾十年也不會(huì)有人忘記，因?yàn)橹挥形鍌�(gè)字：“接我，快快快�！�
郝一凡在最短的時(shí)間里離開(kāi)了新疆，從此，再無(wú)她的消息。
對(duì)于郝一凡的裝瘋，很多年之后，當(dāng)有人提起她時(shí)，還會(huì)有人表示出疑問(wèn)：和田皮山縣勞改農(nóng)場(chǎng)的犯人，在1975年后，至少比起新疆其它地方關(guān)押的犯人相對(duì)自由。其它地方有監(jiān)獄，森嚴(yán)巍然，這里也有監(jiān)獄，就聳立在農(nóng)場(chǎng)一角，但也只是一個(gè)象征，其實(shí)到了上世紀(jì)七十年代中期，監(jiān)獄里的犯人們都基本上放出來(lái)散養(yǎng)了。
勞改農(nóng)場(chǎng)周?chē)�，近些的，是苜蓿地，河流，果園，農(nóng)田，稍遠(yuǎn)一些的，是蘆葦蕩，再遠(yuǎn)一些的地方，則是戈壁沙漠。一到春天，曠野中的各種野花就會(huì)盛開(kāi)，浦公英，石蒜蘭，春黃菊，紫云英，紅柳，一派歡欣莊嚴(yán)的戈壁景象。
犯人們散居農(nóng)場(chǎng)各處，行動(dòng)上基本上是自由的，看守水閘，果園，菜地等等，像個(gè)真正的農(nóng)民一樣，有的犯人還擔(dān)任了農(nóng)場(chǎng)學(xué)校的代課老師——除了不能逃出這被幾百里黃沙包裹的戈壁沙漠：因?yàn)樵僭趺醋杂桑麄兊纳矸荻际欠溉�。新疆就是這樣，自古以來(lái)就是流放犯人的最佳場(chǎng)所，在大荒灘上建監(jiān)獄，對(duì)犯人的松弛管理都是鑒于一個(gè)信念：沒(méi)有吃的喝的，沒(méi)有車(chē)，放你跑你也跑不出去。
所以，對(duì)于大多數(shù)的犯人而言，跑不掉就不跑，被圈養(yǎng)的日子也很好——犯人中，只有郝一凡覺(jué)得不好，所以，她決定要瘋掉。這個(gè)決定，連果園里的蘋(píng)果花，河流里游弋的野鴨子也阻止不了她的決定。她決定要瘋掉。
說(shuō)實(shí)話，在這之前，父親在現(xiàn)實(shí)生活中從未聽(tīng)說(shuō)或見(jiàn)到過(guò)像郝一凡這樣的人，她絕對(duì)是一個(gè)例外。她不具有普遍性。當(dāng)他說(shuō)到她時(shí)，總感到她太獨(dú)特太難以把握，有如一股奇怪的氣流掠過(guò)我的舌尖，使他的語(yǔ)言失去控制而迷失在郝一凡這個(gè)上海女人的身影中。
當(dāng)父親跟人說(shuō)到這個(gè)女人，有人就會(huì)驚訝地問(wèn)：“她是小說(shuō)《紅巖》里的裝瘋的華子良嗎？那是一個(gè)何等偉大的男人才有的意志和毅力。
活著真不容易。她的信念真強(qiáng)大。尤其是郝一凡這樣的女人。
有人感嘆說(shuō)。
是的。一定要活下去。執(zhí)拗在不同的人身上，可能會(huì)有不同的結(jié)果，她有這樣強(qiáng)大的信念支撐著，一定會(huì)活上很久。
但是，為什么要活下去呢？這個(gè)世界上，究竟有多大的意思值得人們放棄尊嚴(yán)活下去呢？
直到四十多年過(guò)去，父親才理解了她的選擇：某種形式上的自由，對(duì)她而言，并不是真的自由，她要的是身心上完完整整的自由，去護(hù)住她的心，還有全部的尊嚴(yán)。既便是她所選擇的“裝瘋”這件事，在外人看起來(lái)并無(wú)尊嚴(yán)——但，這是她僅有的一張底牌。
可是,對(duì)于他自己呢？對(duì)于那個(gè)時(shí)代的大多數(shù)人呢?他們像他一樣，理所應(yīng)當(dāng)?shù)剡x擇做了一個(gè)正常人，正常的人，之于他，之于他身后的子女，都是我父親在我身心播種下的一切：隨遇而安。
多年后的一天，我父親在一次抽煙時(shí)突然想起這個(gè)叫郝一凡的上海女人，他情不自禁地模仿起她抽煙的姿勢(shì)，但總覺(jué)得哪里不對(duì)勁，在那一刻，他似乎看到了郝一凡嘴角一抹嘲諷的微笑。
【裝瘋的女人散文】相關(guān)文章：
謬論女人散文11-11
女人淚散文11-10
女人的旗幟散文欣賞11-17
女人與浪子散文11-15
女人想當(dāng)女王散文05-02
女人淚散文欣賞04-30
女人心事散文05-02
夢(mèng)中的一個(gè)女人散文11-15
做個(gè)淡如靜止的女人短文散文04-30
關(guān)于女人的諺語(yǔ)03-14