窟窿散文
瘦弱的母親總是抹著眼淚和我說(shuō)：“你妹妹孤零零在大連，沒(méi)有親人照顧，自己也不會(huì)做飯，她可憐的！”讓我經(jīng)常給妹妹打電話。說(shuō)話間，母親眼睛紅紅的，眼淚淌過(guò)滿是皺紋的臉頰，然后用干巴巴有很多裂縫的手指輕輕抹去。
母親從前的兩條麻花辮子早已經(jīng)變成了潦草的短發(fā)，在忙碌的時(shí)候有些蓬亂，母親從不注重外表，對(duì)于穿著很隨意，一點(diǎn)兒也不講究。甚至有時(shí)候讓我們很生氣。母親活了大半輩子，幾乎沒(méi)有為自己買(mǎi)過(guò)像樣子的衣服，即使我和妹妹為父母買(mǎi)了新衣服，她也不舍得穿。只是整整齊齊地放在衣柜里觀賞。如果換了新衣，她會(huì)覺(jué)得不自在，怕鄰居說(shuō)笑她。
母親骨子里的勤儉節(jié)約在小鎮(zhèn)也是出了名的。認(rèn)識(shí)的人都知道母親非常非常節(jié)儉。餓不著、凍不著是母親對(duì)生活的全部要求。如果我和妹妹買(mǎi)了什么東西，母親總說(shuō)家里什么都有，什么都不用買(mǎi)，不要瞎花錢(qián)。其實(shí)家里的東西早已陳舊不堪，甚至有些物件的作用僅僅就是放在那里看一看。幾十年前的東西都舍不得扔掉，一直放在原來(lái)的地方似乎在等待著什么，在觀望著什么。
有一年冬天，父親來(lái)我生活的小城檢車。中午我備好飯菜，家里暖氣太好，父親不習(xí)慣我家地暖的溫度，吃飯前一件一件脫掉衣服，只穿了背心才不那么熱。父母住在小鎮(zhèn)的平房里，冬天的煤爐僅僅就是不會(huì)讓家里太冷。他習(xí)慣了“涼快”的溫度。我看見(jiàn)父親的一件襯衣，領(lǐng)子后面全是窟窿，襯衣的領(lǐng)子幾乎快掉下來(lái)了，父親卻還在穿！我當(dāng)時(shí)很生氣又很傷感，真想嚎啕大哭一場(chǎng)，心里充滿了愧疚，怪自己沒(méi)用。怎么能讓父母這樣艱辛、節(jié)儉地活著？一年四季我和妹妹都會(huì)給父母買(mǎi)新衣服，可是母親總認(rèn)為一定要把衣服穿到破破爛爛，直到無(wú)法再穿才會(huì)罷休。別說(shuō)是舊一些、過(guò)時(shí)一些，在她眼里的都是寶貝，衣服、鞋子、家里任何一件物品都一樣。不到破得拿不起來(lái)，都是好東西。我當(dāng)時(shí)忍住了眼淚，很生氣地把父親的這件滿是窟窿的破襯衣扔掉，準(zhǔn)備了新的襯衣。父親還一再阻攔，好好的么！干嘛扔掉呢？
每次回到母親家里，洗鍋洗碗的時(shí)候，我會(huì)偷偷扔掉她的舊抹布，再換上我新買(mǎi)回來(lái)的。母親的抹布，不，那不是抹布，是窟窿布。整個(gè)抹布都是由大大小小的窟窿組成，顏色也無(wú)法辨認(rèn)。每天仍然用這款窟窿布擦碗、擦鍋。我和母親說(shuō)，這樣也不衛(wèi)生了啊！這么破舊全是洗不掉的細(xì)菌。母親不會(huì)聽(tīng)的，她很固執(zhí)，她說(shuō)我們一輩子都這樣不也是好好的嗎？不知道母親要等破舊到什么程度才會(huì)扔掉。等母親找不到她的窟窿布，很生氣地怪怨我，你一回來(lái)就給我扔?xùn)|西，以后回來(lái)快不要給我干活了。好好的東西，都扔了。我真是哭笑不得，同時(shí)我的心也疼痛不已。
母親家里每一件物品都是極其陳舊的，生活也一直極其簡(jiǎn)樸。仿佛每一樣?xùn)|西都被用到破了窟窿，才是物盡其用，才會(huì)讓母親安心。而母親似乎以此為榮，并不覺(jué)得有了窟窿的物品看起來(lái)、用起來(lái)會(huì)別扭。我試著理解母親，可我仍然無(wú)法做到面對(duì)母親過(guò)度的節(jié)儉而心安�？伤齾s總說(shuō)，我和妹妹都那么可憐，生活的不好、不如意。而我每次都覺(jué)得更加可憐的是母親，母親終生的'目標(biāo)都在為她的小兒子攢錢(qián)。比我小17歲的弟弟，尚在北京讀書(shū)。母親總說(shuō)，你弟弟還小，我得節(jié)省啊！
每次離開(kāi)小鎮(zhèn)的心情，都是悶悶不樂(lè)的，無(wú)比沉重。我明知道難以改變母親的過(guò)度節(jié)儉，但我內(nèi)心還是充滿了傷感。我以為都是因?yàn)槲业臒o(wú)能無(wú)力，才讓母親一直過(guò)分節(jié)儉地對(duì)待生活。我責(zé)怪自己，更加心疼、可憐母親。當(dāng)我出入高級(jí)酒店、出入高檔服裝店，都會(huì)不自覺(jué)地想起母親的窟窿布，我忍不住購(gòu)買(mǎi)一件喜歡的衣服，在付款的時(shí)候，有一半是愉快的，另一半?yún)s是愧疚的。好像我花掉的不是自己賺來(lái)的，而是母親從牙縫里節(jié)省下來(lái)的。內(nèi)心充滿了不安。如果母親不那么節(jié)儉，如果母親生活過(guò)得像其他母親一樣可以適當(dāng)?shù)叵硎苌�，也許我的開(kāi)心會(huì)多一些，內(nèi)心也會(huì)輕松一些。然而，我知道我不能為了求得自己的心安，而執(zhí)意改變不管窮富大半輩子都一樣節(jié)儉的母親。
我們生活在城市中，心里卻有一個(gè)大窟窿。我們不斷地為自己買(mǎi)新衣服、新鮮食品、漂亮首飾，我們有了樓房，還想換大房子，我們有了汽車，還想換豪華車。城市越大窟窿越大，城市中有太多讓人眼花繚亂的好東西。我們有太多的欲望，再多的東西也總是無(wú)法填滿心里那個(gè)大窟窿，我不知道那個(gè)窟窿有多大，到底什么時(shí)候才能填滿。我很苦惱。就像苦惱母親家里的那些窟窿，到底什么時(shí)候才能消失一樣。
【窟窿散文】相關(guān)文章：
黑與白散文11-06
資格散文12-25
夢(mèng)想_散文11-20
《父愛(ài)》散文11-20
塵緣散文11-19
年畫(huà)散文11-19
行者散文11-19
期盼散文11-19
黎明散文11-18
山杏散文11-18