一頭毛驢的眼淚的散文

時(shí)間：2021-05-16 13:48:14 散文雜文我要投稿

春的散文推薦度：
月亮的散文推薦度：
雨夜的散文推薦度：
春天的散文推薦度：
贊美教師的散文推薦度：
相關(guān)推薦

一頭毛驢的眼淚的散文

　　一

一頭毛驢的眼淚的散文

　　驢，生的矮小丑陋，對(duì)著它很少有人能生出詩意或者揮毫潑墨，數(shù)落一個(gè)人也把驢扯進(jìn)來：你這頭倔驢！

　　如果我不曾目睹一頭驢的一生，我也不會(huì)為一頭驢去提筆動(dòng)字，或者生出想念感激的情懷。

　　這頭驢是我爹下東北販牲口販回來的。那次我爹一共販回來三頭驢一匹馬。我爹在吉林火車站包了一個(gè)車皮，和這些牲口一連幾天都吃住在一起，到了山東德州下火車的時(shí)候，這些牲口已經(jīng)和我爹跑了中國(guó)的一半。從德州到東營(yíng)六百多里路，我爹領(lǐng)著一匹高頭大馬，領(lǐng)著三頭灰不溜秋，幾乎和他一樣高的毛驢，一步一步滿面風(fēng)塵的朝入�？诘募胰鋭�(dòng)。至于在十多天的步行中，我爹的腳上起了多少血泡，他沒有講；這些牲口有沒有調(diào)皮搗蛋朝著我爹撂跤子，他沒有講；店家有沒有收留一個(gè)蓬頭垢面領(lǐng)著一群牲口的男人，他也沒有講。我爹走的時(shí)候，正好是春回大地，回來的時(shí)候，已經(jīng)是炎炎夏日。

　　我爹領(lǐng)著這四個(gè)家伙進(jìn)村的時(shí)候，村子的人都已經(jīng)吃過晚飯，在堤壩上拿著扇子驅(qū)趕蚊子，等著看牽�？椗牵戎v牛郎織女的故事。我爹他們一進(jìn)村子，立即引起不少震動(dòng)，我爹霎時(shí)像一個(gè)擊退了百萬敵人立功而返的英雄，被前后的村民簇?fù)碇�。我娘和我們幾個(gè)的臉上也立即光彩起來。

　　那匹馬可謂高頭大馬，除了它的鬃毛有些凌亂之外，看不到千里迢迢跋涉的勞頓。這匹馬好像是產(chǎn)自草原，具有馳騁千里的面相，甚至能叫它駿馬。它走在驢們的前面，像一個(gè)領(lǐng)頭的將軍，和他相比，那三頭驢和衣衫襤褸的我爹，微不足道。它把村里人的目光一下子吸引了過去，似乎祖祖輩輩就沒有見過這么彪悍高大的馬匹。我爹從東北返回牲口的消息在附近的幾個(gè)村子不脛而走。我們家的院子里，除了多了這幾個(gè)背井離鄉(xiāng)的牲口，還有陸陸續(xù)續(xù)來挑選牲口的人，像操辦一樁大喜事一樣熱鬧非凡。毫無疑問，那匹馬被臨近村子的一個(gè)村民看上了，他說這匹馬正好配他新打制的二混子木板車。剩下的三頭毛驢，像陌生的天外來客，有人上來掰開驢嘴看它們的牙口，有人上去摸摸它們骨頭的長(zhǎng)勢(shì)。

　　馬能入詩還能入畫，還有像白龍馬、紅棗馬，龍駒等充滿詩意的稱呼，但是對(duì)于一頭驢來講，既不矯健又不灑脫，實(shí)在難以起個(gè)雅致的名字，我爹決定給這三頭毛驢按照個(gè)子大小依次取名毛一、毛二、毛三。并決定從這三頭毛驢之中，挑一頭出來，留下給自己家用。畢竟，我爹不可能再一次冒著天大的風(fēng)險(xiǎn)下東北。挑選一頭毛驢最好的方法就是套車，出去走一遭，到田間看看走不走直線。我爹分別把毛一毛二套上車，出村子遛了一圈，到地里試試它們肯不肯下力氣，又看看是不是能走直線，前兩頭都順利的接受了考驗(yàn)。等著把毛三套車的時(shí)候，這個(gè)家伙把屁股左扭一下，右扭一下，不停的轉(zhuǎn)圈，就是不肯乖乖就范。依照我爹多年飼養(yǎng)牲口的經(jīng)驗(yàn)，他知道越是這樣的牲口，有個(gè)性，像人一樣，活越是好。我爹拿著鞭子不停的大聲吆喝，用了半天時(shí)間才把毛三制進(jìn)了車?yán)铩＿€沒有等我爹臉上的笑容落定，我們姐妹幾個(gè)就爬上了木板車，準(zhǔn)備再次接受全村人羨慕的眼光。我爹的屁股還沒有坐穩(wěn)，這個(gè)毛三給我們來了個(gè)冷不丁，在巷子里狂跑起來。我們嚇的哇哇大哭，像簸箕里的豆子在車板上跳動(dòng)著，魂飛魄散。我爹緊緊抓住毛三的韁繩，沖著它甩出了狠狠的幾鞭子，毛三才漸漸放慢步子，我爹吆喝我們趕緊下了車，自己又趕著毛三去田野周旋了小半天。照我爹的話講，什么牲口在他的手里都得服服帖帖。等著我們戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢無比擔(dān)心我爹的時(shí)候，他慢悠悠的趕著毛三進(jìn)了胡同，毛三熟練的拉著車，我爹坐在車前頭，舉著鞭子，他們配合默契的走在巷子里，又贏來了村民的贊嘆。等剛剛到我家門口的時(shí)候，我爹喊了一聲：吁！毛三就沒有多走半步。我爹覺得這毛三有股倔勁，日后活一定好，一定能為我們家挑大梁，就賣掉了其他兩頭。毛三成了我們家庭正式的一員，也成了我爹的難兄難弟！

　　二

　　毛三一下地干活，就表現(xiàn)的與眾不同。有的毛驢拉樓的時(shí)候走的過快，扶樓的人和撒種子的人以及牽驢的人都?xì)獯跤�，種子播到地里一點(diǎn)也不勻稱，等著種子出苗以后一看，不成排不成行，有些地方苗兒成堆，有的地方好像被人薅走了一大把。走的慢的毛驢，牽驢的人熬的慌，灑種子的人揚(yáng)的胳膊酸疼不已，扶樓的架著胳膊更是叫苦不迭，一直在罵：你這頭蠢驢！毛三邁步穩(wěn)而勻稱，不急也不慢，似乎在它來我們家之前，已經(jīng)做這活做的胸有成竹。毛三拉樓走過的趟子，打眼一看，像天上沒有風(fēng)時(shí)下的雨，它的步子和大腦似乎是用機(jī)器控制的。時(shí)不時(shí)有村民到地頭瞅瞅，我們知道他這是想看看這驢的活呢，或者說他想借毛三用用。

　　動(dòng)物是通人性的，說的最多的是狗。但是我覺得毛三也是通人性的，也懂感情和好歹。大華是我們村有名的老光棍。光棍就光棍吧，還游手好閑，欺負(fù)孤兒寡母，偷雞摸狗，干活不想賣力氣。這些毛三好像都看在眼里。這不秋天播種麥子的時(shí)候，我們家剛把三畝地的麥子播種完，墩完地想讓毛三也歇息一會(huì)喘口氣。大華給我爹遞了一根煙說：“叔，借你家的毛驢還有墩子用用行嗎？我實(shí)在是干不動(dòng)了�！薄澳憔褪遣幌胭u力氣，但是這驢你不一定使喚得了�！贝笕A說自己沒有問題，意思是以他的惡性還制服不了一頭牲口？雖然我爹把毛三的臉用布蒙上了。毛三還是很快覺察出牽著它的不是我爹也不是小妹，而是大華。大華剛把繩子往毛三的身上套，毛三就沖著大華撂跤子，把大華踢出好遠(yuǎn)后，一溜煙跑回了我爹的身邊，我們都傻眼了：毛三是能分辨好人壞人了？還是毛三就想為我們一家人勞動(dòng)賣命？還是只認(rèn)識(shí)我們一家人？我想，毛三的心里自己有一桿秤吧！自此，自己知道自己偷過別人家棒子棉花的人，不敢借我們家的毛三；以前欺負(fù)我們家的人也不敢借我們家的毛三，似乎毛三長(zhǎng)了天眼，能看見過去也能遇見未來。

　　像播種墩地這些只是毛三閑暇干的活。最多的歲月里，毛三拉著我爹在闖蕩世界！其實(shí)他們遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有“闖蕩世界”這個(gè)詞俠氣瀟灑。春天他們摸黑出村，柔軟溫和的氣息給我爹和毛三極大的安慰，小草掀掉身上的沙土，探出頭來目送他們遠(yuǎn)去；夏天，他們披著星子出村，蚊子一路追趕出好遠(yuǎn)，露珠不會(huì)錯(cuò)過他們；秋天，他們踏著落葉出村，果實(shí)的醇香讓他們信心百倍；冬天，他們頂著漆黑的夜幕出村，寒風(fēng)像凍的'受不了了，一個(gè)勁的往他們的骨頭里鉆。毛三的四只蹄子加上我爹的兩只腳一共是六只，一個(gè)夜晚他們就能量完大地上像河流的一段路程。毛三的兩只眼加上爹的兩只一共是四只，四只眼驅(qū)趕著黑暗，接來黎明。在風(fēng)雨交加的漫漫路途上，我爹真想自己生的高大些，再多生出幾只手，來為自己和毛三抵抗風(fēng)雨！

　　憑著六只腳，他們遠(yuǎn)去濟(jì)南、臨沂、鄆城、濰坊等地，拉來粉皮粉條，回來賺個(gè)差價(jià)，養(yǎng)活一家老小。這些地方，毛三只要走過一次，再也不會(huì)忘記，要不是毛三和我爹的感情深，我不相信它有天才的記憶力。哪一天去哪個(gè)地方，毛三也了如指掌，不用我爹說，也不用我爹揚(yáng)鞭子，到了十字路口，毛三徑直朝著我爹要去的地方走去，從來沒有拉著我爹在大荒野里瞎轉(zhuǎn)悠，大半夜找不到正確的路。我爹心疼毛三，但是他不得不把車裝的像山一樣。因?yàn)閺募业竭@些遙遠(yuǎn)的地方再回去，畢竟是好幾天的路程。所以每一次毛三和我爹出門，走的時(shí)候拉著我爹和一床棉被、一個(gè)暖壺、一袋子干草，回來的時(shí)候就拉著一座小山。如果仔細(xì)計(jì)算，毛三十年期間，和我爹無數(shù)次下臨沂，它指定把一座大山拉了回來。就是這座大山，養(yǎng)活著我們一家人的生命，支撐著我們?cè)谶@個(gè)世界上行走。毛三是認(rèn)識(shí)家的，在堤壩上，離著我們家三里遠(yuǎn)的時(shí)候，毛三就開始叫了。這是一路上毛三最急切也最嘹亮的叫聲，我總覺得毛三一叫，黃河的水就流的嘩啦嘩啦的，不知是黃河水感動(dòng)呢還是迎接呢！我娘和我們都能聽出毛三的叫聲。這時(shí)我們先給毛三的槽里拌上棒子面，再準(zhǔn)備一桶水放在當(dāng)院子里，再把木板子門打開，把捫嵌拆掉，把院子掃干凈，站在胡同里，等著我爹和毛三風(fēng)塵仆仆的落在我們面前，等著把一座山移進(jìn)我們的院子里，移進(jìn)我們的生命里。漸漸的，能聽見毛三脖子上的銅鈴聲了。那是一種銅發(fā)出的特別的聲音：恢弘，粗狂帶著一點(diǎn)急促。我爹坐在毛三的后面，一座大山正好壓在我爹的右肩膀上。他不用喊毛三，毛三在家門口自己就停下了。如果說一頭毛驢也有故鄉(xiāng)，那么我們破敗的院落是不是毛三的故鄉(xiāng)？毛三也和我這個(gè)游子一樣，有著惦記它，熱愛它的家人；有著養(yǎng)育它承載它的大地？

　　有一次我爹和毛三出遠(yuǎn)門，我爹實(shí)在是太累太困了，他躺在木板車上自己睡著了，他只知道自己和毛三離家越來越遠(yuǎn)，只迷迷糊糊知道自己和毛三在大地上行走的目的地是濟(jì)南。大概毛三也實(shí)在太困太累了吧，毛三越走越慢，最后停在一個(gè)樹林子跟前打盹。誰知道從樹林子里出來幾個(gè)人，把毛三卸了車，拉到樹林子里栓到一棵樹上，回來后用刀挑開我爹的眼皮。我爹嚇傻了，連拖帶拉被他們拽到了毛三的跟前，用刀子在毛三肚子上比劃著說：老頭，拿壺酒錢，不然就給這個(gè)家伙開膛！我爹毫不猶豫給了他們五十塊錢，牽著毛三風(fēng)一樣的離開了。

　　我爹可能是這樣想的：就是給我?guī)椎蹲右膊荒馨训蹲硬暹M(jìn)毛三的肚子里，這么遠(yuǎn)的路還得靠毛三來走完，毛三是我們?nèi)业捻斄褐俏覀兗业挠泄χ�，就是死也不能讓毛三落尸荒野……�?/p>

　　三

　　命運(yùn)到底是什么東西？像風(fēng)像雨，讓我們?nèi)藷o法把握，無地自容！正當(dāng)我爹和毛三雄心勃勃的在家和遠(yuǎn)方之間來回的奔波拼命賺錢，我們家的天空破了，唯一的弟弟得了白血病，我們家花上了我爹和毛三掙來的所有的錢，弟弟終因無法醫(yī)治離我們而去。弟弟下葬那天，村民把弟弟的棺材一步一步抬到了村外，毛三一步一步把弟弟拉向田野！以往毛三拉著我爹出門，都是急急的邁著碎步，隨時(shí)都有奔跑的架勢(shì)。但是那天毛三走的特別慢，似乎聽見了弟弟的囑托：走的慢點(diǎn)再慢點(diǎn)，讓我再看看悲痛欲絕的親人們，讓我再看看這個(gè)生活了二十四年的村子，自此就要陰陽兩隔了，不要這么快把我送還大地……！毛三的腳抬起來好久都不落下，連著大叫幾次，它的叫聲凄涼悲滄，如果它也能和我們一樣放聲大哭，毛三一定也會(huì)這樣做。村民把弟弟的棺材放進(jìn)了大地，毛三圍著弟弟墳坑的邊緣轉(zhuǎn)了好幾圈，不停的抬動(dòng)四蹄，低著頭看著進(jìn)入大地的弟弟。毛三和我們一樣，痛失了一位至親至愛的親人，誰又能不說一頭毛驢的悲傷和我們一樣的多！

　　我們家的天破的無法修補(bǔ)。我娘悲傷過度，一夜之間，她的腰彎了，頭發(fā)白了。我爹的骨頭一下子被抽走了，他揚(yáng)不動(dòng)鞭子，也給毛三套不上車，也去不了遠(yuǎn)方了，也就是在此，他和毛三與遠(yuǎn)方一刀兩斷。那個(gè)十年期間，等著給我爹上熱面條，等著牽驢喂料的店家，你不要再等了，你無法猜透命運(yùn)的謎底；那些我爹和毛三經(jīng)過的城市的繁華和鄉(xiāng)村的煙火，你們就按部就班吧，一個(gè)老人和一頭灰不溜秋的毛驢子畢竟是過客而不是歸人；那些午夜時(shí)分，把我爹和一頭毛驢當(dāng)成人生一幅畫的畫家，請(qǐng)收筆吧！

　　弟弟走后一年的一個(gè)深夜，我發(fā)現(xiàn)北屋的燈黑著，毛三屋的燈亮著。其實(shí)我后來才知道，在深夜的某個(gè)時(shí)刻，北屋的燈黑著，毛三屋的燈一定亮著。這是我爹起來給毛三喂夜草了，也是以往毛三和我爹出遠(yuǎn)門的時(shí)刻。毛三的心里還裝著遠(yuǎn)方呢，我爹的心里已經(jīng)沒有了遠(yuǎn)方，他一邊給毛三拌著草料一邊說：毛三啊，我喂不起你了，明天我另給你尋戶人家吧，咱們?cè)谝黄鹗嗄炅税桑闵镀馕叶贾�，我啥脾氣啥心腸你也知道。到了別人家里也要好好干活，你是一頭好牲口，比一個(gè)人還好，你還會(huì)遇上一戶好人家的……！

　　第二天是鄉(xiāng)鎮(zhèn)的大集，毛三和我爹單薄的行走在堤壩上。這次我爹沒有走在毛三的后面，毛三后面也沒有木板車，沒有棉被，草料，山。他們并排行走在春天的早晨。鳥雀啁啾，在穿著綠衣裳的樹林子里跳躍；苦菜花，小野菊，在離地皮不高的地方搖曳出芬芳，柳樹在河面上展示秀發(fā)。這次是毛三自從來到我們家第二次慢悠悠的行走。這次沒有遙遙的征途等著他們，這次沒有風(fēng)，沒有蚊蟲追趕他們，他們得以慢慢的看春天的絢麗景致。那個(gè)時(shí)候如果我會(huì)寫詩，一定寫這樣一首詩：“楊柳青青著地垂，楊花漫漫攪天飛。柳條折盡花飛落，借問兄弟歸不歸？”

　　到了鄉(xiāng)村大集的牲口市里，有個(gè)牲口經(jīng)紀(jì)上來掰開毛三的牙口，毛三終于明白他們一路慢悠悠的行走，不是溜著玩的，是我爹要將它賣掉。毛三拱了我爹一個(gè)骨碌，在牲口市里橫沖直撞起來，碰到驢就咬，碰到人就撂跤子，很多人都抄起了家伙，準(zhǔn)備收拾毛三。此時(shí)只有我爹明白是怎么回事，我爹的心被毛三踢的四處都疼，站在人群里老淚縱橫。毛三折騰了半天，又回到了我爹的身邊，我爹從衣兜里掏出一把玉米粒，毛三在我爹手上吃了起來，一邊吃一邊流著眼淚，那是我第一次看見牲口的眼淚。那種眼淚先在毛三的眼睛里轉(zhuǎn)了幾圈，似乎是過濾一下，它和我爹相依為命的苦難歲月，又慢慢的順著眼角流了下來，很長(zhǎng)很長(zhǎng)，更讓我驚奇的是，毛三的眼淚是黑色的，我們?nèi)说难蹨I是透明的、是咸的，那么一頭驢的眼淚是濃稠的，那是一種什么味道呢？我爹趁著毛三安靜吃玉米粒的功夫，摘下了它脖子上的銅鈴。一個(gè)牲口經(jīng)紀(jì)趁機(jī)給毛三帶上了嚼子和呲牙子，由四五個(gè)人連拖帶打的弄上了一輛拖拉機(jī)。

　　我爹手里握著銅鈴，躲到一邊去抹眼淚。毛三帶著嚼子和呲牙子，它想叫也叫不出來，踢得拖拉機(jī)的車廂咣咣震天的響。開始它是朝著車前頭被拴著的，它非要扭著韁繩朝著車后頭站著。它是想再看看和他相處了十年的老伙計(jì)，那個(gè)把它當(dāng)做人的老伙計(jì)。毛三的臉上掛著兩行長(zhǎng)長(zhǎng)黑黑的淚痕被拉走了，至于它以后會(huì)遭受什么樣的命運(yùn)，我爹已經(jīng)無能為力。

　　一個(gè)頭上頂著白雪、臉上刻著溝壑、手里握著銅鈴像丟了魂的人，走的萬分落寞。他不用再和一頭瘦小的毛驢，半夜起來，跌跌撞撞的沖進(jìn)黑夜的深潭，不用扛著一座大山回來，他該輕松了吧！可是他的心很沉，墜的他的腿腳都邁不動(dòng)步。年過半百，他依然沒有能猜透命運(yùn)的謎底。他走了十五里路，銅鈴搖了十五里路。銅鈴跟著他和毛驢見過外面的大世界。現(xiàn)在，銅鈴的聲音也有點(diǎn)啞了，再也沒有風(fēng)霜雨雪磨礪時(shí)的嘹亮和粗狂。銅鈴，和我爹和毛三，經(jīng)過了漫長(zhǎng)的人世，已經(jīng)說不出話了，也不想再說話了。

　　我們家里，沒有了弟弟，沒有了毛驢，沒有了木板車，沒有了鞭子籠頭鞍子，只剩啞了的銅鈴，被我爹掛在驢槽的柱子上，成了他和過去歲月的維系，成了他對(duì)毛三唯一的念想。成了一段艱難歲月的縮影。其實(shí)，我爹、毛三、銅鈴何嘗不是一種滄桑歲月呢！

　　時(shí)隔又一個(gè)十年，我寫下一首淺薄的詩，仍然不能解讀他們歲月的一粒塵�；蛘咭活w露珠：

　　看到犁鏵

　　就看到它和父親和毛驢

　　三點(diǎn)一線

　　在大地上蠕動(dòng)。

　　被他們翻新的土地

　　松軟勻稱

　　太陽把無數(shù)手腳伸進(jìn)去

　　不久便懷抱種子的胚胎

　　孕育出一望無際的麥苗。

　　如今，毛驢已經(jīng)和父親和犁鏵