學生田野散文
高三校區(qū)教學樓門口的電子倒計時鐘顯示著兩個鮮紅的數(shù)字——16。還有16天,坐在教室里的這些正埋頭苦讀的青年又將走進考場,然后云流星散。從教二十年,雖然每次學生的離去都會產(chǎn)生或多或少的感傷,不過當面對又一群端坐于面前的可愛的新面孔的時候,那些本來就已經(jīng)飄渺的影子便會逐漸黯淡以至于消失。在那些眾多已經(jīng)早就遠去的身影中,卻有兩個人一直在我的視野之中,他們遠行的艱難的腳步一直牽動著我的神經(jīng)。田野便是其中之一。
1997年,我在老家縣中學任教。高三那一年,班上一下子收進來三十多個復習生,本來就有七十多人的班級竟然擠了一百多人。學校決定停止收生。停止收生后的第三天,突然有一個男孩子敲開了我的家門。我一看,吃了一驚(請恕我這樣直說),他的長相實在太不敢恭維了——身材瘦小,身高大概一米六多一點;頭發(fā)稀稀拉拉,亂七八糟地貼在頭頂;上身穿了一件皺得仿佛剛從枕頭下扯出來的烏皂皂的白襯衣,下身是一條齊膝蓋的超寬大短褲;腳上踏了一雙藍色塑料拖鞋。尤其讓我吃驚的是他那長相,一嘴亂七八糟的牙齒,大部分都暴露出來,在你面前一站,立即就會使你忽略其他信息而唯余一口暴牙。他站在我家門口,有些局促不安。
“有什么事嗎?”我問他。他漲紅著臉,似乎很痛苦的樣子,終于鼓足了勇氣囁嚅著:“我想到你的班上補習。”“學校已經(jīng)停止收生了!蔽艺f!澳憔褪障挛衣铮蠋!我是學美術的,我的美術成績很好!”他說話開始變得流利了些。我說:“你最好去找一下學校的領導,他們同意的話。你就來吧!边@時我突然發(fā)現(xiàn)他說話似乎包不住口水,只要一開口,口水就要從嘴角流出來的樣子。他站在門外還是不知所措的樣子,看來本來還想說什么,結果就這樣身子晃晃悠悠地憋了好一會,大概覺得是有些絕望吧,突然就轉(zhuǎn)身咚咚咚地跑下樓去了。下午我上課,就發(fā)現(xiàn)他已經(jīng)坐在了教室最后的那個角落里了。
過了幾天,學校開始清理收費情況,這時我才發(fā)現(xiàn)他還沒有交費。我把他叫到辦公室,先問他叫什么名字,他說他叫田野。我說,你是不是還沒有交費?他沒有說話,點了點頭便深深地勾了下去,仿佛犯了大錯的樣子。我沒有再追問,只是說你盡快把手續(xù)去完清吧,免得學校清查起來不好說話。他默默地退出去了。晚上,我在辦公桌的抽屜里看到了一封信,落款是“田野”。信中說,他家在一個很偏遠的山區(qū)小村,家境貧寒,母親雙眼失明,父親已經(jīng)接近六十歲,在廣東的一個磚廠打工,父親說了寄錢回來,但是錢還沒有寄到……他請我?guī)退蝾I導求情,寬限一下時間。又過了幾天,我了解到他另外一個情況——常常不吃早飯。聽別的同學說,他的家的確很貧困。這讓我心里開始升起沉重而愧疚的情緒來。時間又過了將近一月,學校通知要到各個班逐個清理交費情況,我把田野叫過來,問他交了沒有,他還是搖搖頭,要哭的樣子。我突然覺得心酸,就拍拍他的背,說沒關系,你去上課吧,我?guī)湍阏f說情看看吧。他默默轉(zhuǎn)身走了。我其實是麻起膽子在學校把他給瞞了下來,然后我告訴他,學校同意免除他的補習費,你就安心學習吧。他連聲說了幾遍“謝謝”,嘴角的口水就要流下來了。
通過一年的補習,他考上了四川美院。七月底,天氣熱得要命,我躲在家里不敢出門。中午,突然聽到敲門聲。開門一看,一個又瘦又黑又矮小的老頭兒站在門口,頭發(fā)花白,亂糟糟地粘在頭頂,一臉灰白胡茬,一件破舊的黑色T恤松垮垮地罩在身上,一雙黢黑的腳上穿了一雙已經(jīng)不多見人穿的草鞋。你找誰?我說。我是田野的爸爸,田野考上了大學,我來感謝你!他這樣說,竟然很有些羞澀。我趕忙讓他進屋,他急忙擺手,說不了不了,我就站在門口說兩句話。我要拉他進屋,他堅決不進來,還往外退了兩步。他站在樓梯邊上說:我家田野讓你費心了,我們?nèi)叶几兄x你,你是個好人,我們鄉(xiāng)下也沒有啥子好東西感謝你……我正要說什么,他卻突然轉(zhuǎn)身蹬蹬蹬下樓去了。正要關門,突然聽到門后有響動,伸出頭一看,地上一個蛇皮口袋,還在微微蠕動,嚇我一跳。用腳輕輕踢一下,里面一聲大叫,突然從一個破洞里伸出一只公雞的腦袋來東張西望。
后來聽說幾年的大學生活,田野是過得很艱難的。他的學業(yè)很出色,可是由于家境貧寒,人長得又不咋樣,所以他基本上是孤獨地度過了他的大學生活的。他給我寫過好幾封信,但是他并沒有談及這方面的情況,只是說他的雕塑和油畫很受老師賞識,還說過他在學廣告設計。畢業(yè)的那個暑假,他突然來看我,他說他沒有得到畢業(yè)證書,我吃了一驚。他說是因為學校要他交一千五百元的什么費用,他交不起。他看起來還是那樣瘦小,還是那樣羞澀,還是那樣一副讓人看了難過的尊容。但是一說到他的專業(yè),他才稍稍顯示出了他的自豪和自信。他參加了無數(shù)場招聘會,可是沒有人要他。我說你愿不愿意教書?他說當然好。我就把他介紹給我以前工作過的一所區(qū)中學,校長答應了。出于對他家境的同情,校長給他的報酬還不錯。因為沒有教師資格證,無法正式調(diào)入,只能作為編外人員。田野很滿足,開學不久,他就拉起了一個將近一百人的美術培訓班,把美術培訓的課外活動搞得有聲有色,校長很高興。第一年高考,全?忌厦佬g專業(yè)的學生達四五十人,在一個升學情況極不景氣的中學里,為學校的升學任務的完成立下了大功,他的名聲一下子就在縣內(nèi)傳開了。
然而,第二年開學時他卻突然離開了那所學校。原來他不屬于學校的正式編制,縣教育局某個領導美術專業(yè)畢業(yè)的女兒要分配到這個學校去,田野也就只好讓出位置另謀出路了。校長給我電話上說:我也沒有辦法,其實我真的很欣賞田野的!我心里想,說這些還頂個什么什么用!
失業(yè)后的田野突然“失蹤”了。又過了將近兩年的時間,他突然到學校來找我,我才知道他這兩年都在重慶打工,在兩個裝飾公司干過,沒掙到多少錢,剛夠養(yǎng)活自己,但是他學到了不少房屋裝飾方面的本領,他打算回縣城來自己搞個裝飾公司。他已經(jīng)在汽車站旁邊租好了房子,看樣子要準備認真干一場了,我很為他高興。他現(xiàn)在說話比起以前要自如多了,這可能與他曾做過一年老師有關系;只是他那一身穿著實在也沒有多大的變化,通身上下總覺得是烏不烏皂不皂,皺巴巴的樣子。我說,你是個大小伙子了,該談女朋友了,穿著上還是稍微講究一下吧!他臉緋紅,說哪個看得起我啊?接下來的一段時間聽他說都在縣城和另一個鎮(zhèn)上帶著幾個人在幫人家裝新房,我為他給自己找到了新的生存之道感到由衷的高興。
有一天他打電話給我,說要送我個禮物。一會兒他就過來了,腋下夾了個牛皮紙包著的.東西,他打開來,原來是一幅油畫,畫的是一片草原,草原上有幾只白色的羊,畫布直接繃在一個木框上,畫框都沒有。簡單說了幾句話,他就匆匆地走了,我連謝他都還沒來得及。接下來的大半年時間他又消失了,我給他打過幾次電話,回答是停機。后來我離開縣城來到成都。有一天突然接到一個陌生號碼的電話,電話那頭傳來了我熟悉的那種特別的期期艾艾的聲音。你是田野嗎?你在哪里?——我有些急迫地問道。他告訴我他在浙江溫州。這個家伙怎么又一個跟頭翻到那么遠的地方去了呢?我很意外。他才告訴我他原本在重慶一個美術裝飾公司打工,老板覺得他的雕塑水平相當不錯,便派他到溫州去負責一個廣場的雕塑工程。我問他感覺如何,他說還可以。這話讓我有些欣慰。我接著問他,耍朋友了沒有。他還是那句話——哪個看得起我喲?
大概又過了半年時間,他又打來了電話,這次他說是在東莞了,在一家廣告公司跑業(yè)務。我再次問他談了朋友沒有,他沉默了一會才對我說:老師,你就不要再關心我這個問題了吧,我這個丑八怪真的沒有哪個女孩子看得起的,我也沒有這樣的想法了……然后就掛了。這次掛了電話,直到現(xiàn)在我再也沒有得到過有關他的消息。
已經(jīng)三十歲的田野,還在這樣似乎茫然地四處奔波,這讓我心里有些感傷。他并不笨,他并不懶惰,生活給他的機遇不可謂多,但是也不可謂不多。然而,機遇卻常常在中途就拋棄了他,使得他不得不再去尋找,再失去,再尋找……也許是家境的貧寒給他靈魂深處埋下了自卑的種子,不佳的長相讓他失去了太多的自信。我總是感動于他的真誠和善良,但是又為他那種有點“破罐子破摔”的德性而難過。已經(jīng)將近兩年沒有他的消息了,但是我相信他絕對沒有忘記我,我敢肯定在今后的某個時候還會接到他的電話,甚至他像原來一樣突然出現(xiàn)在我的面前。我更希望,到那時我看到的是一個有了全新生活的田野。
【學生田野散文】相關文章:
田野的同義詞07-19
描寫秋天田野的好段03-27
春天的田野初二作文03-07
有關學生散文600字(精選109篇)03-28
關于秋季田野的精彩好段04-20
描寫春天田野的好句好段04-11
秋天的田野作文(通用5篇)04-13
描寫春天田野美景的好詞好句04-13
故鄉(xiāng)的田野作文通用12篇04-12
朱自清散文學生讀后感9篇11-23