童年和那個(gè)老頭兒散文
他是個(gè)老頭兒,從我記得他開始他就已經(jīng)是個(gè)老頭了,也就是當(dāng)記憶這個(gè)系統(tǒng)剛剛安裝到我的腦子里的時(shí)候他就是個(gè)老頭兒了,老得有七十歲了。
那個(gè)時(shí)候他的嘴邊已經(jīng)有灰白色的胡子茬,他抱著我把他的臉貼在我的臉上的時(shí)候,我總能感覺到臉上扎扎的。他的頭頂光禿禿的,禿得發(fā)亮,只在后腦勺兒及以下的部分稀稀落落地掛著些灰白灰白的頭發(fā)。
老頭兒的院子里有一顆很大的石榴樹,媽媽說,那棵石榴樹在她小時(shí)候就已經(jīng)長在那里了。春天,石榴花開的紅紅火火的,我總會(huì)想象著秋天的時(shí)候樹上會(huì)結(jié)得丁丁當(dāng)當(dāng)?shù)氖,可是秋天的時(shí)候我得在我家里,所以我總會(huì)嫉妒表哥表妹能夠吃上那樹上的石榴。老頭也會(huì)挑些石榴放起來,等我來的時(shí)候給我吃,但是那時(shí)候石榴皮已經(jīng)干干皺皺了,干皺得就像老頭兒的手。
老頭兒的院子里還有一個(gè)羊圈,羊圈里總會(huì)有十幾只羊,大的小的公的母的都有,而且都是山羊,老頭兒說綿羊太臟。羊圈就在老頭兒堂屋門口的斜對(duì)過兒,老頭兒的小院兒還是很古老的那種,出了堂屋的門得下高高的臺(tái)階才能到院子里,也才能到羊圈。
老頭兒有頂黑帽子,只有出門的時(shí)候才戴。老頭兒出門主要是為兩件事,一件事是放羊,另一件事是趕集。當(dāng)然放羊的時(shí)候比趕集的時(shí)候多的多。
春天,柳樹發(fā)芽了,楊樹發(fā)芽了,榆樹也發(fā)芽了,老頭兒就趕著羊群出門了。老頭趕著羊群走之后,胡同里留下了一道道黑蛋蛋。老頭兒把羊群趕回家之后,胡同里的黑蛋蛋又密實(shí)了一層。老頭放羊回來的路上捋了一包榆錢兒。拿回家讓老太太做榆錢窩窩。有一次老太太用老頭帶回家的榆錢貼餅子,貼餅子的時(shí)候我也在,媽媽也在,老太太說我肯定還沒吃過榆錢餅子,我還真的沒吃過。老太太貼餅子的時(shí)候老頭在喂羊。那次老太太放了兩次鹽,最后餅子咸了,咸了才知道多放了一次鹽。老太太嘿嘿得笑著說:“呀,真老糊涂了!”能不嘛?七十大幾的人了。老太太比老頭兒大七八歲呢。老頭知道老太太鹽放多了,也不說什么,老頭兒總是寡言少語的,從來不在嘴上做文章。
老頭兒吃完榆錢兒餅子后去放羊,我也要去,因?yàn)楸砀缫惨ィ且驗(yàn)槲襾砹瞬乓サ,以前我們就是這樣。這樣我們就有了玩伴。于是老頭兒帶上我們一起去放羊。戴上他的黑草帽,拿上他的羊鞭,我們就趕著羊出門了。
老頭兒能把羊鞭甩得“啪啪”響,那響聲就像風(fēng)一樣,能把路邊上的樹葉子震得“嘩啦啦”的,也能讓田里的莊稼“嘩啦啦”地把腰桿彎下。我搶過老頭的羊鞭,甩一下、甩一下,可怎么也甩不響。老頭看著我咯咯地笑。表哥拿過羊鞭甩一下、甩一下,也是怎么也甩不響。老頭還是咯咯地笑。我們拽著老頭兒的衣服問他怎么才可以甩響,響的像風(fēng)一樣,能夠震動(dòng)了樹葉、壓彎了莊稼。老頭拿著我握羊鞭的手,他的手大而粗糙,一下子就把我的手和羊鞭都抓在他的手里,然后一甩,羊鞭就又發(fā)出了“啪啪”的響,響的像風(fēng)一樣,震動(dòng)了樹葉、壓彎了莊稼。我大吵著“我會(huì)了我會(huì)了”可是,離開老頭兒的手,羊鞭還是不響。老頭兒還是咯咯地笑。
表哥追著老頭兒的羊跑到這兒又跑到那兒,表哥把羊?qū)殞毢脱驄寢尫珠_了,表哥把羊?qū)殞毐饋砹,老頭兒說表哥“你個(gè)小王八羔兒”。我也跟著說表哥“你個(gè)小王八羔兒”,老頭兒說“我能這么說他,但不許你說!”我說知道了。老頭兒說得話我得聽,不說就不說吧。
楊樹上掛著毛毛蟲一樣的東西,表哥說“你們村兒管這個(gè)叫什么?”我說“叫羊巴巴狗!”表哥像聽了一個(gè)很好笑的笑話一樣得笑起來,我說“你們叫什么?”他說“叫羊巴狗狗!”我說“我們村兒叫的好聽!”表哥說“我們的才好聽呢!”我們問老頭兒哪個(gè)好聽,老頭還是咯咯地笑,說都好聽。表哥說:“我們村兒有米布袋兒!”我說:“盛米的布袋嗎?”表哥說:“你來!”然后就帶我到路邊上彎著腰找啊找,找到一種開紫色小花的植物,他說:“這就是米布袋!”我去問老頭兒,老頭兒也說那是米布袋,他說它的種子像小米一樣大,而且可以吃的。
老頭兒把羊群趕到了一個(gè)干涸的水溝里,然后靠著一棵老柳樹坐下來。坐下來便拿出煙袋,放上煙葉,點(diǎn)著了,“吧嗒吧嗒”抽起來。老頭兒叫我們都到他身邊去,我們伸出小手,兩手合并捂在他的嘴上,老頭說:“看誰逮的多啦!”我們把手閉緊,逮從他嘴里吐出的煙霧,就像逮小蟲子一樣。老頭兒說:“閉好了,別讓它跑了!”然后我們就閉好。待他吐完,我們像捧著什么寶貝似的捧著手中的煙霧,然后,同時(shí)在他眼前把手打開,我說:“我的多!”表哥說:“我的多!”然后老頭兒說:“再來再來!”我把手捂在老頭兒的嘴上,老頭的胡子茬扎得我的手癢癢的,我心里想著這次一定要比表哥逮得多,老頭的煙霧卻從鼻子里冒了出來。表哥在一旁咯咯地笑,于是我也咯咯地笑,老頭兒也笑,笑得扯動(dòng)了胡子茬。
老頭兒給我們一人折了根小棍子,教我們寫字、畫畫。我們隨劃著地面隨念叨,寫的字不成樣子,畫的畫不成形狀,我們問老頭兒:“誰的好看?”老頭左瞅瞅右瞅瞅,然后裝作很為難的樣子說:“都好看!”我不服輸?shù)卣f:“反正我的好看!”表哥說:“我的才好看!”然后我捂住自己的畫不讓他看。表哥也捂住他自己的畫不讓我看!老頭兒說:“兩個(gè)小王八羔兒!”
我們跑到羊兒們吃草的那條溝里,摘了一大把野花,黃色的、紅色的還有紫色的。我們把花放在老頭那兒,回去繼續(xù)摘,并且不忘囑咐老頭兒:“看好嘍呀!”等我們?cè)倩厝サ臅r(shí)候,老頭兒手里正編著花環(huán),用柳條做支架,把黃的、紅的、紫的花兒們插在柳條上。我們蹲在老頭兒身邊看他編花環(huán),看著看著,花環(huán)就跑到了我們的頭上。我們帶著花環(huán)跑到這里跑到那里,叫著喊著笑著鬧著,就像會(huì)跑的花兒一樣,也像是老頭兒手中的花風(fēng)箏。老頭兒笑瞇瞇地看著我們。
黃昏,我們一人手里拿著一支柳樹條,老頭拿著羊鞭,我們一起趕著羊往家走。我和表哥在路邊上摘些野花,揪點(diǎn)兒樹葉,像寶貝一樣塞在老頭兒的大手里,老頭像拿寶貝一樣拿著我們的寶貝。
走進(jìn)胡同,我們踮著腳尖,怕踩上撒在地上的黑蛋蛋。到家后老頭兒把羊趕進(jìn)羊圈、給羊喂完水,然后拿上笤帚去胡同掃那些羊兒們留下的黑蛋蛋,用個(gè)小筐,把掃起來的黑蛋蛋背回羊圈,黑蛋蛋可以積肥,積了肥可以狀地狀莊稼。然后,老頭兒就坐在堂屋的沙發(fā)上抽煙。老頭兒的堂屋里有兩個(gè)沙發(fā),兩個(gè)沙發(fā)中間是一張小木頭桌子,桌子的抽屜里放著煙葉。我和表哥學(xué)他的樣子給他卷煙葉兒抽,表哥學(xué)得快,可我一直都沒學(xué)會(huì)。表哥學(xué)會(huì)了就老是卷老是卷,老頭說:“小王八羔兒,別卷了,今兒抽不完了!”我把老頭兒的卷煙紙都弄壞了,還是卷不成,老頭兒也不怪罪。
夏天的時(shí)候我們不怎么跟老頭兒去放羊,夏天的日頭毒,老頭兒怕把我們曬壞了。我們等在家里,找來破舊的碗啊、盆兒啊的,擺在石榴樹下的陰涼里,碗里擱點(diǎn)野菜,或樹葉,或土坷垃,表哥當(dāng)爸爸,我當(dāng)媽媽,找個(gè)小枕頭當(dāng)娃娃。聽見羊的叫聲,我們就一點(diǎn)都不像爸爸或者媽媽,而像足了老頭兒的娃娃。
遇見太熱的天氣,老頭兒就會(huì)拿出他的布包,把那布包一層一層地打開,然后我們就會(huì)看見布包里的東西?匆姴及锏臇|西我們就會(huì)偷偷地樂,他從那個(gè)被層層打開的布包里拿出幾毛錢,我們拿著那幾毛錢去高老三家買冰塊兒。但是,我們買冰塊兒不能讓老太太知道,老太太不讓我們吃冰塊,老太太怕我們吃壞肚子,更怕我們花錢。夏天買冰塊兒吃是我們和老頭兒之間的秘密。要是老太太發(fā)現(xiàn)什么蛛絲馬跡,老頭兒就會(huì)與我們合伙哄老太太。把老太太哄住后,老頭就沖我們咯咯的笑,我們也沖他咯咯的笑。
羊生小羊的時(shí)候老頭兒就高興,我們也高興,老頭兒說:“又有了買很多冰塊兒的錢!”
等到秋收的時(shí)候,老頭兒放羊回來的路上會(huì)撿一些掉在路邊的麥穗兒,或者毛豆。老頭說,撿了麥穗兒給我們換桃兒吃。老頭兒撿來的毛豆,老了的.會(huì)被他曬在窗臺(tái)兒上,嫩的就煮熟了盛在碗里,放在桌上,等著我們這幾個(gè)饞嘴猴兒去吃。我們吃毛豆的時(shí)候,老頭總會(huì)在旁邊看著,卷著紙煙,或者抽著煙袋。
老頭兒住的那條胡同里凈老房子,都是土坯做的,有些不住人的老房子,土坯做的院墻塌了,我們就從塌的地方鉆進(jìn)去,鉆進(jìn)去摘棗子。秋天的太陽一照,棗子水靈靈的,看著就饞人。我們把摘的棗子給老頭兒,老頭兒交給老太太,老太太就會(huì)給我們煮棗子吃。老頭兒說:“不許再去和弄人家的棗子!聽見了沒!”我們嘿嘿地笑。棗子煮熟了我們爭著吃,老頭兒看著我們說:“小王八羔兒們!”
冬天的時(shí)候老頭兒很少出去放羊,但是如果他出去放羊,媽媽帶我去姥姥家的路上就會(huì)看見他,因?yàn)槎焯镆袄锟樟,沒有什么障礙物可以遮擋住那個(gè)帶著黑草帽,拿著羊鞭的老頭兒了,所以我們會(huì)一眼就看到了。如果看到他,媽媽就會(huì)停下車子,我就會(huì)跑過去,然后他跟我們一起回家。也正因?yàn)檫@樣,每次經(jīng)過老頭兒經(jīng)常放羊的那一片田野的時(shí)候,媽媽就會(huì)讓我看看老頭兒在不在,田野里每次都會(huì)有幾個(gè)放羊的老頭兒,但是哪個(gè)老頭兒是我們的老頭兒,我一眼就能認(rèn)出來。
如果哪天天氣好,但又看不見老頭兒在田野里放羊,那就肯定會(huì)在胡同口那些正曬太陽的老頭兒里面看見我們的老頭兒。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見老頭兒,我和妹妹就會(huì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地喊,老頭其實(shí)看不清我們,但是他耳朵好使,聽到喊聲就知道是孫女帶著她的兩個(gè)女兒來看他呢。聽見喊聲,老頭兒就會(huì)慢悠悠地站起來,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看向我們。待我們走近了,老頭兒就高興地說:“燕燕,冬冬都來啦!又長高啦!”不管長沒長高,他都說又長高了,仿佛媽媽已經(jīng)好久沒來看他的樣子。老頭兒帶我們回家,和他一起曬太陽的老頭兒們就一臉羨慕地說:“快回家吃好吃的吧,孫女兒來啦!快回家吧!”然后老頭兒就拎起他那沾滿灰土的坐墊兒,領(lǐng)著我和妹妹回家了。
童年的很大一部分是在姥姥家度過的,老頭兒是我的曾外祖父,也就是媽媽的爺爺。童年的時(shí)候很喜歡跟老頭兒一起去放羊,很喜歡那個(gè)有羊圈和石榴樹的小院兒,很喜歡那個(gè)老頭兒。今年距離老頭去世已經(jīng)五個(gè)年頭兒了,在我們的一生中,總有很多很多的人忘不了,尤其是像老頭兒這樣的人,不管什么時(shí)候想起,心里還是暖暖的。有時(shí)候記憶是個(gè)避風(fēng)港,正是因?yàn)橛洃浿杏心莻(gè)讓我們可以避風(fēng)的人!
【童年和那個(gè)老頭兒散文】相關(guān)文章:
送給那個(gè)她散文04-29
對(duì)面的那個(gè)我散文11-18
那個(gè)魂?duì)繅?mèng)繞的地方散文04-29
星星和月亮散文11-06
《怪老頭兒》讀后感09-05
童年滑過我的指尖散文11-06
怪老頭兒讀書心得10篇03-18
和一棵桂樹相鄰散文11-04
和夜游神掐架散文欣賞11-03