今春,為您植下一株金銀花散文
去年初夏的時候,回了趟老家。因為父親早已搬去縣城和弟弟一家同住,所以沒有進(jìn)屋,只是匆匆停足于前院。幾年前貼的春聯(lián)早已褪色殘缺,斑駁的木門盡顯歲月的滄桑。久沒人打理的院里長滿了雜草,一眼看去,滿目萋萋。就在這濃郁的青草味里,卻別有一縷清香撲鼻而來,循著這香味,我看到了那株金銀花,那是母親親手栽下的金銀花。這金銀花果然生命力頑強(qiáng),夾在尺許長的野草叢中,她卻熠熠開放,花期正濃。站在老屋的門口,注目于這株金銀花,我想起了母親。
六十多年前的一個鄉(xiāng)村路口。一個衣衫單薄的中年男子,步履沉重地向村外走去。他滿眼噙淚,一步一回頭。一個稚幼的小女孩掙開身后大人的拉扯,一路哭喊,跌跌爬爬,蹣跚奔來。中年男子擦擦眼淚,毅然轉(zhuǎn)身快步離去。身后是小女孩聲嘶力竭的呼喊:“大大!我要和你回家!大大!我要回家……”
這幅畫面是母親不堪回首的童年,也是我腦海里不能磨滅的影像。母親是童養(yǎng)媳出身。外婆早逝,留下年幼的大姨和母親,還有尚在襁褓中的舅舅。無奈中的求生,外公只好把母親和大姨送人。那一年,母親六歲。六歲還是個不能脫離媽媽懷抱的年齡。外公對母親難得一次的探視,就是一場父女倆生離死別的折磨。
雖然爺爺奶奶也是忠厚人家,可隔層肚皮隔層山,誰養(yǎng)的孩子誰才會疼。仰人鼻息、寄人籬下的母親,在成長歲月里所經(jīng)受的苦難和委屈,是幾個日夜也無法訴完的。母親小時候落過水,差點淹死;經(jīng)歷了三年自然災(zāi)害,差點餓死;大躍進(jìn)時,作為娃娃兵被征去挖河、挑土,差點累死;因為營養(yǎng)不良,得過浮腫、鬧過鉤蟲,又差點病死。九死一生的母親,并沒有向生活低頭。她學(xué)會了在逆境中求生,在磨難中成長,漸漸磨就了一身頑強(qiáng)向上的韌性。
母親努力經(jīng)營著這個家,給她的兒女撐起一片溫暖的天空。
母親是勤勞的。家里那么多人口和田畝,人丁最鼎盛時,一共八口人(爺爺,父母,我們姐弟五個),上有老,下有小,母親既要主內(nèi),又要主外。父親在村上任職,經(jīng)常顧不上家,母親里外一肩挑,田上莊稼比誰家的也不差。母親白天忙完農(nóng)活,夜晚還要在燈下縫縫補(bǔ)補(bǔ),八口人的衣物換洗全在母親一人手里捋過。多少次夜半醒來,母親還在煤油燈下穿針引線。第二天,母親準(zhǔn)又是第一個起床,然后再一一叫醒我們,支配一天的家事。
雖然家里人口多,負(fù)擔(dān)重,可遇到有更困苦的親友來告急,母親總是毫不吝嗇地去接濟(jì)。家里再捉襟見肘,但只要有客人來,母親都傾力招待。好點的吃食,是預(yù)備著等親戚朋友來做客,才可以享用的。父親在村上任職,家里經(jīng)常有人擾飯,母親總是樂于招待。母親還常說:人都有一張嘴,走到哪都要吃飯,誰也不能出門帶口鍋吧!
母親的針線活是村里數(shù)一數(shù)二的。衣服上加個補(bǔ)丁,她也要左比劃右比劃,直到在有限的針線蘿里,配到最滿意的補(bǔ)丁。密密的針腳,細(xì)細(xì)的縫補(bǔ),為的就是能在那有限的物質(zhì)條件下,讓她的兒女能盡可能穿得體面光鮮點。母親不識字,也不懂得計算畫圖,但她會自己設(shè)計鞋樣。每每穿上母親別出心裁做出的新鞋,我就迫不及待地繞村里炫耀一通。緊接著,一定立馬就有人跟風(fēng)過來和母親要新鞋樣。過不了多久,我們一幫小伙伴可能就穿著清一色的手工布鞋,在一起快樂地跳皮筋。
從小到大,母親對我們都是不茍言笑,但我知道,母親的愛深深藏在心里,她是被生活重?fù)?dān)壓得都沒時間和精力和兒女共享天倫。母親的.慈愛更在行動里。夏季搶收搶種的時候,兩個姐姐隨大人出去干活,留下我在家做飯、忙家務(wù)。母親收工回家,來不及摘下草帽,顧不得擦一把汗水,就坐到灶下燒火。母親固執(zhí)地認(rèn)為燒火會損傷我的視力,所以她盡可能自己多承擔(dān)。母親自己不識字,卻希望我們多讀書。大姐二姐為了照顧弟妹,早早輟學(xué),在家協(xié)助母親種田。到了我這,母親就下定決心要我完成學(xué)業(yè)。很多人不解,就經(jīng)常問母親:這么大的女兒,也不回來幫你干活,讀書能當(dāng)飯吃嗎?母親卻只是莞爾笑笑,也不去辯解。因為母親的堅持,我是村里第一個讀完高中的女孩子。
母親為我們?nèi)淌芰硕嗌傥椭刎?fù),我們恐怕永遠(yuǎn)也無法知道?晌覅s因為自己的不懂事,去傷母親的心。
高考落榜那年,新學(xué)期里,同學(xué)們有的欣欣然去大學(xué)報道,有的急忙忙去找學(xué)校復(fù)讀?晌,卻是一個旁觀者。雖然也知道家里再也沒有多余的物力供我求學(xué),但心里總很不是滋味。在一次繁忙的家務(wù)中,因為總是做不好,母親忍不住說教起來,我的情緒就不可抑制地爆發(fā)了,我哭著說:“這生活,無法忍受了,我要出去打工,再也不回這個家了!”母親的嘮叨應(yīng)聲而止,我分明看到母親轉(zhuǎn)過身擦了擦眼睛。從那以后,我明顯感覺母親跟我說話謹(jǐn)慎了許多?赡赣H對我的關(guān)注卻似乎多了起來。
也是我畢業(yè)賦閑在家那年,某個黃昏,我聽到母親在叫我:“三子,拿把鐵鍬來……”原來是母親收工回來,不知從哪移來了一株金銀花的根莖,正比劃著要栽在前院。看我不以為然,母親解釋說:“就這花潑皮,俗話說‘澇死莊稼旱死草,凍死石榴曬傷瓜,不會影響金銀花’,別看現(xiàn)在這枯藤不起眼,隨便在什么土壤里栽下它,不費事就能成長開花!钡诙甏禾欤侵杲疸y花果然枝繁葉茂的長勢喜人。而那年春天,我早已撥開了學(xué)業(yè)無成的陰翳,正充滿信心地站在一所鄉(xiāng)村中學(xué)的講臺上。
后來的我似乎漸漸懂事了,漸漸明白了母親的嘮叨,漸漸理解了母親的艱難?粗鴥婶W花白,日漸消瘦的母親,也曾勸她停下勞累的步伐,將養(yǎng)將養(yǎng)身體。母親卻說:“弟妹都還沒成家,我歇下來心里不踏實。再過兩年,等你弟弟大學(xué)畢業(yè)了,我就可以好好享福了!”我們姐妹給母親買的新衣服,母親只有逢年過節(jié)時才拿出來穿一下。為此,我和母親沒少爭執(zhí)?赡赣H怎么說:“伢子!等你弟妹都成家了,我歇下來再好好來穿這些衣服!
可是,母親,您是怎么樣歇下來的呀!
老天爺不長眼,好人總是多磨難。那一年,病魔無情地侵襲了母親。我們姐妹幾個窮盡家里所有,只想挽回母親的生命。母親從生病到手術(shù)到離去,歷經(jīng)一年多的夜不能寐、晝不能食的精神和肉體的雙重折磨,一直是那么的從容鎮(zhèn)靜。面對親友家人的悲傷,母親沒有當(dāng)眾流過一滴眼淚。
母親一生只留下了一張照片。母親手術(shù)后的第二年春天,被疼痛折磨得稍有緩神的母親忽然提議:“三子,趁著我還能站住,給我照張相吧!”其實,這也是我們大家共同的想法,只是沒人忍心提出來。我強(qiáng)忍淚水拿來相機(jī),二姐扶著母親走出屋外,母親最終選擇了那株金銀花做背景。那時的金銀花雖然還沒有開花,但枝繁葉茂,一團(tuán)團(tuán)的藤蔓向上攀援、一簇簇的葉片正孕育著花期,母親安然地立在金銀花旁,平和安靜地微笑著,絲毫看不出一個晚期癌癥病人的樣子。對母親的回憶已經(jīng)定格在那些個安靜的微笑里。
那年的五月里,金銀花如期綻放,可母親卻帶著不舍與牽掛耗盡了生命。母親的生命終止在第58個年輪。
一生迷信的母親,彌留之際卻堅持要火化。我們知道她那是考慮到了在村上做事的父親。那幾年我們家是禍不單行,母親是在家里最低迷的時候離去的。母親離去時是多么的不舍,尚未成家的弟妹是母親最揪心的牽掛。那天,被疼痛折磨得稍有清醒的母親,留下了生命中的最后一句話:“弟弟妹妹還小,你們上面幾個姐姐要多照應(yīng)點。”母親!您放心,我們都很努力地活著,弟、妹也都有了一份穩(wěn)定的生活?墒,母親,您在哪呢?你能感知這一切嗎?“子欲養(yǎng)而親不待”,這就是人世的悲哀嗎?
母親離去了,母親的金銀花卻還是年復(fù)一年的開放;母親離去了,母親的生前的言行卻一日深似一日地回旋在我的腦海。母親,今年春天,我想在您的身旁,也植下一株金銀花,您,一定會喜歡的吧!
【今春,為您植下一株金銀花散文】相關(guān)文章:
植之語短文散文11-05
今春讀唐詩宋詞05-26
友誼是一株樹散文11-25
在下一刻等你散文11-14
謝謝您的美散文欣賞11-11
爸,您的愛我懂短文散文11-10
致旅途中遇見的您散文11-07
為夢想加油散文05-01
化蝶為伴散文04-30
株昭07-09