賤草散文
我們那地方，有一句罵人話，叫：這賤草。
誰(shuí)家的孩子，要是淘氣，或者不聽(tīng)話，那父母就會(huì)罵一句：“你小子，再不聽(tīng)話，就不管你了，丟下你，像賤草一樣�！庇胁荒蜔┑�，就撇下一句：你這賤草！那憐愛(ài)，那疼惜，那語(yǔ)重心長(zhǎng)，全在話里面了。
山里人，見(jiàn)得多、接觸得也多的，是野草。每年里，那漫山遍野的綠，漫山遍野地瘋長(zhǎng)。你晨早出門，或夜黑趕路。腳一踩下去，便是野草。
而當(dāng)你前腳邁出，后腳跟上，那被你雙腳踩壓下去的野草，便立即跟著你腳后跟恢復(fù)過(guò)來(lái)。于是，有心人就罵一句：這賤草！
秋天里，風(fēng)吹草黃，草莖風(fēng)干。風(fēng)一刮，草莖折斷。你就會(huì)聽(tīng)到——“咔嘣”一聲。你分明聽(tīng)出，那是一種寧折勿彎的吶喊。
春天里，枯萎了一個(gè)季節(jié)的野草，泛出新綠。這時(shí)候，你也許就會(huì)想起白居易的名句：“野火燒不盡，春風(fēng)吹又生”。但我覺(jué)得，那只不過(guò)是它經(jīng)過(guò)了一個(gè)季節(jié)的冬眠，又醒了。
夏天，也許你會(huì)看到它在中午陽(yáng)光下萎蔫。但一到早上，你就會(huì)看到它沾著露水，一片片舒展，綠意盎然。當(dāng)你看到那草尖上掛著的露珠，你一定會(huì)想，那幾象墨綠的翡翠上，嵌了顆珍珠。
當(dāng)然，如果你只覺(jué)得，山里人寄予它的，只是那一點(diǎn)點(diǎn)綠意。那你就錯(cuò)了。其實(shí)，山里人更欣賞的，是它那恣意放肆的生長(zhǎng)。
每天一推開(kāi)門，就聞著草香。山里人一生中與草結(jié)緣。最熟悉，也最了解的，自然是草了。喜也草，惡也草；厭也草，憂也草。山里人對(duì)草，總有一種說(shuō)不清、道不明的難解情結(jié)。
小時(shí)候有一回，父親送我去學(xué)校，看到路邊有一塊石頭，壓著一堆草。那被石頭壓著的草，卻長(zhǎng)得比其它地兒的草更茂盛。一堆草圍繞著石頭四周蔓延，幾乎快把石頭蓋過(guò)。父親走過(guò)去，輕輕地踢開(kāi)石頭，疼惜地罵一句：這賤草！
石頭踢開(kāi)后，我看到石頭下面壓著的草，一根根發(fā)黃，只有爬出石縫外的草尖是綠的�？傻降诙欤�(dāng)我再次經(jīng)過(guò)時(shí)，我看到那一根根發(fā)黃的草，竟在一夜之間全綠了。一根根曾被壓伏在地面的'草，全都立了起來(lái)。卻比別的地兒的草更高出一頭。
漸大些，我跟著母親下地，給地里的莊稼鋤草。母親帶著我，頂著正午的陽(yáng)光不讓回。母親說(shuō)：“鋤草，就得中午。中午日頭烈，刨出的草才更容易死�！�
我只得不情愿的留下來(lái)。被正午的陽(yáng)光曬得受不了，我分不清從頭上流下來(lái)的是淚水還是汗水。母親卻傳授著她的鋤草經(jīng)驗(yàn)，說(shuō)：“鋤草，得把草刨出來(lái)，把草根上的土抖落干凈，然后把草拋到土層外。這樣，才能把刨出來(lái)的草跟草根都曬干了，不至于再活過(guò)來(lái)�！�
我聽(tīng)不進(jìn)母親的經(jīng)驗(yàn)之談�？偸遣恍⌒呐鲋嗣鐓s沒(méi)鋤著草。不巧的是，那天天不作美。本來(lái)晴得好好的天，忽然飄過(guò)一朵云，帶來(lái)了一場(chǎng)雨。我很慶幸的跟著母親急急回家。誰(shuí)知?jiǎng)偟郊�，雨就停了。我很高興離開(kāi)了那片折磨人的土地。母親卻沮喪的說(shuō)一句：“今天的地，都白鋤了！”
第二天，當(dāng)母親再次回到那片地里時(shí)，那些被我碰過(guò)的苗，都蔫了。而那些被母親拋光了土扔到土層外的草，卻都活了過(guò)來(lái)。母親看了，就恨恨地罵一句：“這賤草！”
這些事，都已經(jīng)過(guò)去了好些年。在農(nóng)村逐漸被城鎮(zhèn)化的今天，也許已很難有人感受得了了。但在前不久，我聽(tīng)村里人，又說(shuō)起了這句話。
去年，村里的阿三回來(lái)了，要自資給村里修一條路。阿三是改革開(kāi)放時(shí)從這兒走出去最早的一個(gè)。這些年一直在外面打拼，開(kāi)公司辦廠的，混得很不錯(cuò)。是全村所有走出去的人里面，混得最好的一個(gè)。因家里面沒(méi)有了親人，這些年，他一直沒(méi)有回來(lái)。
據(jù)說(shuō)，阿三三歲時(shí)，父親因患心臟病死去。母親接著就改了嫁。阿三讓爺爺奶奶帶大。改革開(kāi)放最熱那陣子，阿三才十六歲，就跟著人去外面打工。沒(méi)爹的孩子早當(dāng)家。前些年，阿三的爺爺奶奶相繼過(guò)世，阿三因沒(méi)了親人，就再?zèng)]有回來(lái)。
聽(tīng)村里人說(shuō)起阿三，總會(huì)聽(tīng)到一聲惋嘆：“那孩子，命苦。自小就沒(méi)爹沒(méi)媽的，賤草一樣！”
聽(tīng)著這些，我心里頭就感到一種凝重。似乎這里的每一個(gè)故事，都跟這草有關(guān)。
前些天，走過(guò)這城市的某條街道，我看到某一處房子的圍墻，開(kāi)裂處竟然也長(zhǎng)出草來(lái)。我于是也學(xué)了我父輩的語(yǔ)氣罵一句：
這賤草！
【賤草散文】相關(guān)文章：
四葉草之緣散文05-01
草 / 賦得古原草送別原文及賞析12-27
關(guān)于草的謎語(yǔ)04-19
描寫草的好詞03-07
草現(xiàn)代詩(shī)12-04
草的歇后語(yǔ)03-07
謎底是草的謎語(yǔ)04-28
關(guān)于草的謎語(yǔ)精選10-15
小學(xué)語(yǔ)文《草》片斷賞析02-17