風(fēng)地里的燈的散文

　　“莊子今年五畝梨園，忙忙碌碌的弄了一年，才賣(mài)了一萬(wàn)多元，除出農(nóng)藥、化肥、水費(fèi)，你算算他能賺幾個(gè)錢(qián)，還不如人家利娃八個(gè)奶羊的羊奶收入多�！彼ㄦi哥蹲在門(mén)前的臺(tái)階上說(shuō)。

　　說(shuō)起果園，從九十年代初，村里就開(kāi)始大面積的發(fā)展果園。給人的感覺(jué)是一夜之間，村南村北的農(nóng)田里栽滿了果樹(shù)，祖祖輩輩依靠了一輩子的糧食，終于有了新的依靠了，也有了新的希望。人們也勤快了起來(lái)，干勁十足，整天在果園里，除草、施肥，夜以繼日的不停的在果園里忙碌著，他們停不下來(lái)，也不敢停下來(lái)，他們把對(duì)美好日子的追求都寄托在家里的幾畝果園上。但是，還沒(méi)等到結(jié)果的時(shí)候，有時(shí)樹(shù)滿為患了。這就注定了忙碌一年，到頭的收入是“墻倒坑平”。但是，日子還得繼續(xù)。慢慢的，村子里有些人就開(kāi)始想辦法了，換品種，從黃元帥，秦冠，喬納金、嘎啦、美八等等。但是，不管換啥品種，村里人都是一窩蜂的一家不拉，他們的步子都是相當(dāng)?shù)膮f(xié)調(diào)，而且這樣的步伐總是跟市場(chǎng)慢一個(gè)節(jié)拍。所以，折騰了一圈，還是沒(méi)有賣(mài)到錢(qián)。接下來(lái)，他們又開(kāi)始改栽棗樹(shù)，柿子樹(shù)，核桃樹(shù)，折騰來(lái)，折騰去。期間，村里也有些能人，開(kāi)始搞起了養(yǎng)殖業(yè)，從養(yǎng)豬，到養(yǎng)羊，后來(lái)又不知從哪掛起一股養(yǎng)殖布爾山羊能賺錢(qián)的風(fēng)，大家又都一窩蜂的飼養(yǎng)布爾山羊。但是，最后，也沒(méi)見(jiàn)一家養(yǎng)成賺錢(qián)的，說(shuō)是繁殖三代，就能繁殖出純種布爾山羊，一只純種的布爾山羊羊羔就能買(mǎi)到一千多塊，但是，還沒(méi)等繁殖到第二代，農(nóng)民就把羊全部賣(mài)了。這是農(nóng)民的悲哀，是農(nóng)村的悲哀，更是這個(gè)時(shí)代的悲哀。

　　我從北塬的地里回來(lái)，看見(jiàn)老李坐在自家玉米地的田埂上，一把鋤頭放在旁邊不遠(yuǎn)處，老李頭嘴里叼著旱煙鍋，吧嗒吧嗒的抽著，整個(gè)玉米地里都已經(jīng)沉寂了。我跟老李頭打了招呼說(shuō)：“天快黑了，你還不回家呀！”，他笑著問(wèn)我：“你啥時(shí)候回來(lái)了的？你大給你把房子蓋好了么？你么看蓋的咋樣？這次回來(lái)總給你大拿些錢(qián)么？”，我笑了一下，沒(méi)有回答，問(wèn)他：“幾年梨賣(mài)多錢(qián)？”老李頭唉了一聲說(shuō)：“農(nóng)民斃了�！蔽倚α艘幌�，不知道如何回答。其實(shí)，“農(nóng)民斃了”這句話我不是第一次聽(tīng)，也不只老李頭一個(gè)人說(shuō)，這句話包含著顆粒無(wú)收的無(wú)奈和對(duì)命運(yùn)的羈絆的抗?fàn)�，但是，千百年�?lái)，他們和他們的祖先以及生活在這土地上的人一茬又一茬，他們守著幾畝薄地，每天都在為靠地吃飯而傷透了腦筋。他們只有用無(wú)休止的'勤勞去換取收獲的希望。他們?cè)谝痪鋰@息，一句謾罵之后，手中緊握的鋤頭用盡了全身的力氣狠狠地扎進(jìn)了土里，似乎是要斬?cái)嗯c土地的一切羈絆，斬?cái)嘀�吸血的窮命。但是，他們總是能看得清過(guò)去，卻看不清未來(lái)。

　　栓鎖哥說(shuō)：“莊稼就像是風(fēng)中的燈，說(shuō)不準(zhǔn)那時(shí)就滅了�！鞭r(nóng)民在地里伺候一年，忙活一年，可能被一場(chǎng)冰雹打的七零八散，還有可能價(jià)錢(qián)賤如糞土，顆粒無(wú)收，這是常有的事情。但是，他們依然堅(jiān)持春播秋收，種地似乎是一種無(wú)奈的選擇，也是選擇的無(wú)奈。他們握在手里的鋤頭不丟，不是他們不想丟，是他們除了老祖宗留給他們幾畝的賴(lài)以活命的薄地，還種地的手藝，他們不知道何去何從。而今，他們一個(gè)又一個(gè)的老了，想果園這種繁重的活已經(jīng)干不動(dòng)了，只能種一些簡(jiǎn)單的農(nóng)作物。每次回家，我都能看見(jiàn)，誰(shuí)家的果園又挖了，改種小麥了，誰(shuí)家的梨樹(shù)也挖了，種上玉米了……就這樣的，農(nóng)民的日子就像睡覺(jué)翻身，不停地變換著姿勢(shì)，他們企圖找一個(gè)舒服的姿勢(shì)好好地睡一覺(jué)，但是，翻身到天亮也沒(méi)有找到那個(gè)姿勢(shì)就又醒來(lái)了。就這樣從老子翻到兒子，從兒子翻到孫子，最終都翻進(jìn)了那一堆黃土里，算是有一個(gè)結(jié)束了。

　　農(nóng)村的天一直再變，這幾年變得尤其快，相比于過(guò)去農(nóng)民的日子，國(guó)家的政策的的確確讓農(nóng)村富了起來(lái)，農(nóng)民的日子也好了起來(lái)，農(nóng)民更是緊跟時(shí)代結(jié)合自身的地域優(yōu)勢(shì)開(kāi)啟著新農(nóng)民的篇章。果園里的水果產(chǎn)量增加了，多到讓人發(fā)愁的地步，遠(yuǎn)道而來(lái)的客商將村里的水果一車(chē)又一車(chē)的遠(yuǎn)銷(xiāo)國(guó)內(nèi)各大城市。但是，水果并沒(méi)有賣(mài)到農(nóng)民心中的價(jià)格。從花蕾到碩果，從采摘到入口，如果算一個(gè)細(xì)賬，那肯定是不賺錢(qián)的，但是，農(nóng)民沒(méi)有辦法，這是唯一的銷(xiāo)路。雖然說(shuō)，現(xiàn)在提倡電子商務(wù)，減少中間環(huán)節(jié)，增加農(nóng)產(chǎn)品利潤(rùn)。但是，對(duì)于一個(gè)農(nóng)民來(lái)講，電子商務(wù)只不過(guò)是一個(gè)羨慕的眼神。這些事年輕人才能干的事情，但是，現(xiàn)在村里的年輕人分化成了兩部分：一部分是上學(xué)的，通過(guò)考試進(jìn)入城市；一部分是打工的，通過(guò)工作臨時(shí)落腳在城市。新的農(nóng)業(yè)方式普及了農(nóng)村的時(shí)候，農(nóng)民卻沒(méi)有了，留在農(nóng)村種地的，并不是他們想種地，而是他們?cè)诔鞘姓也坏桨采碇�所，或者就是家里離不開(kāi)。但是，他們雖然繼續(xù)種地，卻對(duì)新的農(nóng)業(yè)根本就不感什么興趣。

　　由于農(nóng)田基礎(chǔ)設(shè)施不完善，農(nóng)產(chǎn)品價(jià)格漲了，種子化肥價(jià)格也漲了，勞動(dòng)力也漲了，對(duì)于，農(nóng)民的來(lái)講永遠(yuǎn)都是水漲船漲。祖祖輩輩對(duì)農(nóng)村的認(rèn)識(shí)，對(duì)農(nóng)民的認(rèn)識(shí)，對(duì)土地的認(rèn)識(shí)始終是吸命的惡鬼，能躲多遠(yuǎn)就是多遠(yuǎn)，都期盼著子孫后代趕緊離開(kāi)這一片黃土地，他們是實(shí)在躲不開(kāi)的人，就跟著惡鬼糾纏了一輩子，直到吸干自己身上的血汗，人也變成了鬼。所以，村里留不住年輕人，不只是錢(qián)的問(wèn)題，更多的是城鄉(xiāng)間的巨大差距，這差距有基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)，也有精神觀念的轉(zhuǎn)變。有一次，我回家的時(shí)候，看到我兒時(shí)的玩伴已經(jīng)成為如今的中年婦女，她正坐在屋子里再給上幼兒園的兒子輔導(dǎo)作業(yè)，一邊翻著書(shū)本，一邊嘴里罵著，說(shuō)娃是個(gè)豬，又說(shuō)娃把先人虧人……我站在大門(mén)外的巷道里和他父親在聊天，只聽(tīng)見(jiàn)她大吼著給我娃說(shuō)：“張大嘴巴aaa……”,我一驚，我感覺(jué)她嘴張的把娃都能吃了，我從大門(mén)里往進(jìn)看了看，她娃一臉無(wú)辜的低著頭，也不說(shuō)話，也不看她。我猶豫了一下，還是沒(méi)有走進(jìn)去。此時(shí)此刻，我想起了尷尬兩個(gè)字。

　　現(xiàn)在農(nóng)業(yè)投入越來(lái)越高，種田的效益下降；農(nóng)田耕種收益比較低，農(nóng)戶種地積極性不高；城市化推進(jìn)，勞動(dòng)力轉(zhuǎn)移；農(nóng)業(yè)基礎(chǔ)設(shè)施差，抗風(fēng)險(xiǎn)能力弱……要想改變農(nóng)村的現(xiàn)狀，硬件設(shè)施完善的同時(shí)，改變?nèi)说乃枷胍彩峭�等重要的，有了電腦就要有會(huì)用電腦的人，有了網(wǎng)絡(luò)就要有會(huì)利用網(wǎng)絡(luò)的人，家家戶戶基本上都有網(wǎng)絡(luò)，有電腦，但是，那只是一個(gè)玩具而已，并沒(méi)有發(fā)揮它應(yīng)該發(fā)揮的作用，大部分人用來(lái)聊天、看電視、看些沒(méi)意義的網(wǎng)站，將這樣大好的資源白白的浪費(fèi)掉了。

　　不過(guò)，話又說(shuō)回來(lái)，也不是他們想去浪費(fèi)，裝了網(wǎng)絡(luò)的人，弄到底也不知道網(wǎng)絡(luò)是個(gè)啥玩意，買(mǎi)了電腦的人，玩到底也不知道電腦的作用是啥。其實(shí)，網(wǎng)絡(luò)、電腦都是一種工具，就跟你手里的車(chē)一樣，他是你致富的工具，你完全可以利用它獲取一些信息，銷(xiāo)售農(nóng)產(chǎn)品也好，獲取市場(chǎng)信息也好，這就是網(wǎng)絡(luò)的根本所在。它能給你的生活帶來(lái)很大的作用，可惜，我們的農(nóng)民并沒(méi)有認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)，有的或許認(rèn)識(shí)到了這一點(diǎn)，但是，不懂得根據(jù)這些信息去分析，去預(yù)測(cè)，終究也是看看熱鬧而已。

　　莊稼就是風(fēng)地里的燈，國(guó)家的政策給你一個(gè)防風(fēng)的玻璃罩子，農(nóng)民卻把它撇遠(yuǎn)了其實(shí)，并不是農(nóng)民想把它撇遠(yuǎn)，而是，大部分農(nóng)民就根本不知道這頂罩子如何戴。只能獨(dú)留下一盞燈在地里隨風(fēng)搖擺，而且，這盞燈隨時(shí)都有熄滅的可能，這就是很現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題。

　　市場(chǎng)開(kāi)放的大背景下，農(nóng)民思想的解放其實(shí)就是一種選擇，一種利用。而這一點(diǎn)，卻無(wú)人問(wèn)津，無(wú)人引導(dǎo)，最終也起不到當(dāng)初的效果。正如海南大學(xué)農(nóng)學(xué)院林電教授指出�！皬霓r(nóng)作物開(kāi)始播種到培養(yǎng)到收獲到銷(xiāo)售，要有一整套農(nóng)業(yè)保障系統(tǒng)�！倍�不是頭疼醫(yī)頭腳疼醫(yī)腳。