秋天里的母親散文

　　母親的滿頭的白發(fā)，常常讓我想起秋天，想起秋霜后遍地枯萎的蒼涼，也想起花落后金枝累累的果實(shí)。母親已經(jīng)老了，老了的母親已經(jīng)走進(jìn)秋天里了。

　　母親的春天實(shí)在是太短太短。父親體弱多病，收入很低，陸陸續(xù)續(xù)出生的小兒女如嗷嗷待哺的雛鳥，讓母親的夏季也匆匆忙忙，來不及開花便兌給了秋季。

　　秋天里的母親總是忙得不可開交。為了撐起入不敷出的家，母親除了照顧小兒女，養(yǎng)豬喂雞，還要開荒種地。每當(dāng)秋葉泛黃，母親便帶著我們?nèi)デ锸铡?/p>

　　苦苦地忙了一個春夏，終于到了收獲的時候，我們像離巢的小鳥在田壟間嬉戲著，母親卻一絲不茍地摘著豆角、茄子；割黃豆、起土豆……

　　秋天的果實(shí)堆滿了小院，母親疲憊的臉上寫滿了欣慰。白天忙著把白菜、土豆收拾好下窖，晚上，便坐在小凳上，挑些細(xì)嫩的豆角、茄子切成絲晾干，豐富沒有青菜的冬天。

　　金燦燦的黃豆在母親的心中占著很重的分量，可以生胖胖的豆芽，可以換豆油和豆餅。打黃豆的時候，母親總是把我們關(guān)在屋子里，一個人扎著毛巾，拿著扁擔(dān)，在風(fēng)中噼里啪啦地打著，灰塵和豆粒一起四處飛濺，嗆得母親不停地咳嗽……

　　秋風(fēng)滌盡了綠色的生命，光禿禿的原野終于對母親失去了誘惑。母親每天早早起床，去煤場排隊(duì)，帶著我們往家運(yùn)輸過冬的取暖煤。從煤場到家是一段長長的坡路，母親拉著自家的小車，像駕轅的老馬，把又粗又硬的繩索套在自己的肩上。無情的繩索刀刃般切進(jìn)母親的肌肉，磨破了母親的雙手。聽著母親粗重的喘息，我的心隱隱作痛。我知道，母親背負(fù)的不僅僅是一車煤，而是一個九口支家的'重負(fù)啊！

　　一車車煤在院子里堆起了黑色的小山，守著通紅的爐火，母親坐在燈下為我們縫制棉衣。愛靜的我常喜歡坐在母親的身邊，三十幾歲的母親帶著花鏡，頭上散落著薄博的棉屑，不茍言笑的臉看上去是那么老成、莊重，甚至有幾分神圣。無知的我于是便相信，這就是一個母親真實(shí)而標(biāo)準(zhǔn)的面孔，母親的涵義就是頭上的一把傘，身邊的一堵墻，可以讓我們在遭受任何困境的時候，情不自禁地喊一聲“媽”。直到今天，四十歲的我，穿著長裙，披著長發(fā)，一臉孩子氣的活躍在人群之中，為了夢想追求跋涉，我才驀然醒悟：母親的一生該有多少遺憾！

　　我曾經(jīng)看到過一張母親年輕時的照片，照片上的母親文靜淑雅，梳著很古典的卷發(fā)，眉眼之間透著大家閨秀的氣質(zhì)。照片上那張夢幻式純凈的臉和眼前被艱難歲月風(fēng)化的臉形成了鮮明的對比，令我的心也生出無盡的酸楚。雖然我無法真正讀懂母親那一瞬的心境，但我卻仿佛看見了一個母親被生活剝蝕了的滄桑的心。

　　于是，我開始關(guān)注母親，希望能走進(jìn)她心靈深處，諦聽她最真實(shí)的心音，以和她同憂共喜。我在這條路上走著，宛如走在一條落英繽紛的小徑上，時而為一串溢香的果實(shí)怦然心動，時而為幾片落葉而神傷……當(dāng)我終于就要走到這小路盡頭的時候，我卻驚訝地發(fā)現(xiàn)：原來我走得越近，卻反而離得越遠(yuǎn)了，我能觸摸到的僅僅是一片博大的秋林里幾處匆匆的掠影而已。

　　小時候，目睹著母親疲憊地在秋風(fēng)中奔忙，我以為我很理解母親，可那時，我理解的僅僅是母親的辛勞而已；當(dāng)我終于背負(fù)母親最大的愿望，考上大學(xué)，鮮紅的錄取通知書映著母親眼角盈盈的淚水，我能理解的僅僅是母親的欣慰和自豪；當(dāng)我盤起長發(fā)，穿上嫁衣，在母親喜憂參半，幾乎不敢與我對視的眼眸中，我堅(jiān)信，那一刻我已真正讀懂了母親，可我領(lǐng)悟的也僅僅是母親的落寞和孤寂。當(dāng)我終于也成為母親，每天面對著鏡子中敖紅的眼睛、蒼白的臉，我卻不敢再說，我理解母親！我只能以一顆初為人母的心去體驗(yàn)一個背負(fù)家庭重?fù)?dān)、養(yǎng)大了七個兒女的老母親的心。

　　記得一次文學(xué)筆會上，我的一篇《讀山》的散文里提到了母親，因?yàn)樯降牟┐笈c凝重讓我想到了同是生命之根的母親。當(dāng)我把文章讀給母親聽的時候，母親卻流淚了。母親的淚水震撼了我的心，幾乎為兒女付出一生的母親竟然經(jīng)不住這么微不足道的一句贊美嗎？幾十年的風(fēng)雨滄桑之后，一顆剛強(qiáng)的心在兒女點(diǎn)滴的回報面前變得如此卑微。

　　時常，望著母親被歲月磨得粗糙的臉，我總?cè)滩蛔∠�，假如母親當(dāng)初能找到一個屬于自己的人生支點(diǎn)，可以讓她把支撐家庭的精力投放到自己的事業(yè)上，那么今天的母親又會是怎樣的生活狀態(tài)呢？也許是帶著厚厚的近視鏡在書房里寫作、在畫室中作畫、欣賞經(jīng)典名曲……而不是帶著磨得粗糙的老花鏡，年復(fù)一年地縫補(bǔ)著艱難歲月。即使最終依舊是一名家庭主婦，但經(jīng)歷過那么多沖擊夢想的嘗試之后，母親的人生也就沒有遺憾了。

　　或許，我以這一代人的目光探尋這一切，已經(jīng)超出了上代人的期望、思想所及，然而，從母親眼中間或流露出的失落與無奈，我的所思所慮又何嘗不是母親心底一個反復(fù)結(jié)痂的傷疤呢？母親的思想雖然也打上了同齡人的烙印，但她畢竟是敏感且有才能有夢想的人，兒女們的成就潛移默化地誘惑著她、啟示著她，使她心底那片模糊的遺憾日漸明晰，而終被時間沖洗成完整的底片，深藏在心靈的一角，蠶食著母親剛強(qiáng)的心。這種心靈的重負(fù)、夢想的殉葬，比起生活的艱難，也許更為沉重更為疼痛。觸摸到母親心底結(jié)痂的一角，我的心比撫摸著母親結(jié)繭的手更痛。或許，這才是母親這代人最大的犧牲和不幸吧！在母親的心中，我們是她一生永遠(yuǎn)的收成，但母親卻因此荒蕪了屬于自己人生的那片綠地。

　　秋葉飄零一次，母親的臉上便年輪般添一道皺紋，心里的秋色也愈深愈濃。雖然母親不再種地、做棉衣，卻依舊有事沒事地忙碌著，這種忙碌已不再是生活意義上的奔波，而是心境上的消遣和寄托，或者說是幾十年生活的慣性。偶爾靜下來的時候，母親也總是顯得心事重重。和我們聊天的時候母親也總是喜歡說年輕時引以為榮的事兒，說自己的聰明、老家人對她的期望。

　　金色的十月是母親的生日，我決定按照母親年輕時的照片“包裝”一下母親：

　　古典的燙發(fā)、開著小花的紅色外套，卻依舊遮不住母親的滿臉風(fēng)霜。我知道：隔著長長的夏季，母親永遠(yuǎn)不可能逆著時光的走向，再重新回到歲月的春天，但我希望能用兒女年輕的夢想，為秋天里的母親還原一顆春天的心……

【秋天里的母親散文】相關(guān)文章：

秋天里的故事-記敘文作文800字02-22

這個秋天里的故事記敘文作文800字（精選16篇）02-24

卑微的散文11-15

清晨的散文11-15

友情的散文08-22

土地的散文08-20

曾經(jīng)的散文08-19

老屋的散文12-08

李樹的散文12-04

秋蟬的散文12-03