寫(xiě)不出的周莊散文
在從江南歸來(lái)的日子里,我寫(xiě)了了許多有關(guān)江南的文章,卻單單沒(méi)有寫(xiě)周莊。朋友問(wèn):為什么不寫(xiě)周莊呢?周莊多美啊。
是的,在去江南的一個(gè)多月里,我參觀游覽了許多地方,歸來(lái)陸續(xù)寫(xiě)了一些文章發(fā)表。但寫(xiě)得多、寫(xiě)得順手的是無(wú)錫太湖。因?yàn)樵谝粋(gè)多月的時(shí)間里,我一直居住在太湖邊上一座山崖上的飯莊里,每天早晨起來(lái)的時(shí)候,我都要長(zhǎng)時(shí)間地佇立在陽(yáng)臺(tái)上瞭望煙霧蒙蒙的太湖;每晚都要沿著太湖邊上散步,看到遠(yuǎn)處隱隱約約的燈光輝煌如星,感受到陣陣晚風(fēng)襲來(lái),聽(tīng)到湖水嘩嘩作響,知了叫著,蛙聲悅耳,讓人好不閑適愜意,文思自然如泉涌。夜里入睡前,再把散步的感觸一筆筆寫(xiě)在日記里,返回新疆后沉淀上些日,修修改改,一篇、兩篇文章順順利利地就出手了;但對(duì)于只去了一次的周莊,而且是匆匆忙忙地瀏覽,這讓我怎么也找不到寫(xiě)作的感覺(jué)。舉世聞名詩(shī)意化了的周莊,人人游覽歸來(lái)都說(shuō)那里好,愛(ài)好攝影的拍攝了不少圖片發(fā)在報(bào)紙和網(wǎng)頁(yè)上,引來(lái)嘖嘖贊嘆;是作家詩(shī)人的,歸來(lái)寫(xiě)了不少詩(shī)文發(fā)表,不枉走了一回,贏得不少讀者為之神往。
遠(yuǎn)的不說(shuō),就說(shuō)著名散文家王劍冰吧,他寫(xiě)的《絕版的周莊》真可謂是鉛華洗盡,情思似淡卻濃,于樸素中跳躍著一支古典清曲,詩(shī)意盎然,余音繚繞,被周莊人刻印在了石碑上,這讓再來(lái)周莊的文人墨客輕易不敢動(dòng)筆。十幾年前著名作家趙麗宏的《周莊水韻》,可以說(shuō)把周莊的“水”寫(xiě)絕了,因?yàn)橹芮f的文章本來(lái)就在于一個(gè)“水”字,把“水”字寫(xiě)好寫(xiě)活寫(xiě)絕了,詩(shī)人騷客們似乎就不敢再在“水”字上做文章了。
我喜歡的作家遲子建就很聰明,她于2006年寫(xiě)就的《周莊遇癡》,巧妙地避開(kāi)了“水”字,自己營(yíng)造出了一種歷史的氛圍,筆墨跳躍,空靈鮮活,讓人在詩(shī)意靈動(dòng)的語(yǔ)言里走進(jìn)了周莊,忽而聽(tīng)到九百年前周莊水韻的船槳聲,忽而在三毛茶樓上聽(tīng)到巷子里的叫罵聲,忽而沉浸歷史歲月的深處,忽而又回目到眼前的現(xiàn)實(shí)生活里,讓人在情景交融的陣陣悲涼里扼腕著人生歷史的滄桑。我看過(guò)許多人抒寫(xiě)與周莊有著密切關(guān)系的沈萬(wàn)三,但像遲子建那樣輕松而空靈地把一個(gè)歲月深處的歷史人物和歷史故事,娓娓地寫(xiě)得那樣生動(dòng)鮮活,鮮有少見(jiàn)。
因而我想,自己乃一業(yè)余文學(xué)作者,豈敢提筆書(shū)寫(xiě)周莊呢?何況我在周莊匆匆忙忙地就呆了兩個(gè)半小時(shí),且是炎熱難耐的夏日,游人如織,“阿拉”聲不絕于耳。如果我沒(méi)有記錯(cuò)的話(huà),王劍冰前前后后去了周莊十多次才提筆書(shū)寫(xiě)了《絕版的周莊》;趙麗宏生活在上海,動(dòng)筆之前,也前后三次去過(guò)周莊。遲子建是在冰天雪地黑龍江的北極村長(zhǎng)大的,南方與北方的水韻差別實(shí)在是大,且又是蕭紅般的作家,在周莊待些時(shí)日,自然是下筆不凡的。
于是我想,周莊不是寫(xiě)出來(lái)的,是這些有才學(xué)的作家們多次深入生活在那里細(xì)細(xì)體驗(yàn),調(diào)動(dòng)起了自己多方面的知識(shí)和才藝,尤其對(duì)那里產(chǎn)生了悠悠感情之水,自然流出來(lái)的。
試想,周莊能寫(xiě)得出來(lái)嗎?當(dāng)你乘著大巴車(chē)駛?cè)胫芮f的時(shí)候,你會(huì)產(chǎn)生那種乘著一葉扁舟,借一彎明月,搖搖晃晃地進(jìn)入周莊的感覺(jué)嗎?沒(méi)有了那種感覺(jué),你能尋找到唐詩(shī)宋詞的詩(shī)韻情思嗎?當(dāng)你步入周莊,在現(xiàn)代化的水泥路面上悠閑地度步,看到的是一個(gè)個(gè)戴著各色墨鏡,舉著各色輕巧花傘的一堆堆擁擠的人群,你能找到遠(yuǎn)逝的周莊那種清靜閑適的感覺(jué)嗎?
沒(méi)有,肯定找不到,至少我找不到。我感觸到的周莊是川流不息的人群,是層出不窮的嘈雜聲,是你來(lái)我往熙熙攘攘的看客。他們匆匆忙忙地來(lái),又匆匆忙忙地去,把四面八方五湖四海的聲音留在了周莊的水韻里,也把一身身酸楚性的汗?jié)n味留在了狹小的巷道和低矮的屋子里,肆意彌漫,裊裊升騰。這讓我實(shí)在找不到愜意閑適,找不到悠悠情思,更找不到月兒搖著扁舟行的寫(xiě)作感覺(jué)了。
所以,我寫(xiě)不出周莊。寫(xiě)不出來(lái),就翻閱在周莊買(mǎi)回來(lái)的幾本書(shū)寫(xiě)周莊的小冊(cè)子,但看了許多,沒(méi)有留下幾篇印象深刻的。不是說(shuō)他們寫(xiě)的`不好,一色的周莊水韻,周莊雨意,周莊月色,周莊歷史,看著就乏味,這一切仿佛都離我十分遙遠(yuǎn),且文辭筆墨風(fēng)格幾近相同,缺少性格的情緒和思想的色彩。
我厭倦了。但我一個(gè)人瓜待的時(shí)候,尤其是陰雨綿綿的雨天或雪花飄飄的冬日里,讀著枕邊的唐詩(shī)宋詞,我又確確實(shí)實(shí)想念周莊,想念周莊那波光瀲滟的水,想念陳逸飛筆下蒼顏斑駁的雙橋,想念銀子浜粼粼波光的水巷里悠悠蕩著的一葉扁舟,覺(jué)得要在時(shí)下的世界里尋找到唐詩(shī)宋詞里的余韻,恐怕非周莊莫屬了。
然而由于我地處偏遠(yuǎn),難以一次次去游歷周莊尋找什么寫(xiě)作的感覺(jué),于是就看畫(huà)。我從周莊是帶回幾幅畫(huà)回來(lái)的。
那是我在一狹小的書(shū)畫(huà)店里買(mǎi)的。作者是畢業(yè)于安徽美術(shù)學(xué)院的一位三十余歲的女畫(huà)家,中等的個(gè)子,氣質(zhì)不凡,膚色娟秀似玉,晶瑩透明的眼鏡片后面,一雙眼睛宛如深秋清澈的江水,忽閃著靈靈的光,于樸素典雅中透著清秀與熱情。她的作品多次在全國(guó)獲過(guò)大獎(jiǎng)。我左挑右選,最后選中了幾幅碳素筆寫(xiě)意的畫(huà)作。幾幅畫(huà)一派晚秋后的周莊景象,清清淡淡幽幽雅雅的,雖不見(jiàn)濃濃的綠意,但也絲毫不見(jiàn)有蕭瑟之意。總覺(jué)得潮水一般的游客已經(jīng)退去,不再有白日里的喧鬧,不再有摩肩接踵的擁擠,有的是靜靜的小橋流水人家悄然沐浴在暈暈的月夜里,還有一群寒鴉像是被什么聲音驚醒掠空飛起,在月夜下盤(pán)旋著鳴叫著,又像是無(wú)聲的韻律,罩著古樸寧?kù)o的周莊。人家的屋頂上似有爐煙裊裊升起,房檐下的水也似乎蕩著幽幽的柔情。夜泊的小舟,在月牙似的石拱橋邊,靜悄悄地等待著什么;一條快船像是從遠(yuǎn)方駛來(lái),一葉扁舟又要駛向遠(yuǎn)方,船頭上立著一書(shū)生,背著斗笠,目視著遠(yuǎn)方,船后有一船夫撐著竹篙,依依不舍地望著一扇扇依然沒(méi)有打開(kāi)窗扇的人家。還有一幅像是冬日里的周莊,灰色的屋頂上落滿(mǎn)了白絨絨的雪,四五棵枝葉枯干了的樹(shù)木,從人家屋后的院墻里倔強(qiáng)地伸出遒勁的枝椏。雪,靜靜地覆蓋住了一切,連人家屋檐下的臺(tái)階也是一層白絨絨的……
我知道,這是畫(huà)家畫(huà)夢(mèng)境里的周莊,也是唐詩(shī)宋詞里的江南。她把唐詩(shī)宋詞里的江南,用畫(huà)筆淡淡地釋然開(kāi)來(lái)了。(此照片為博友項(xiàng)麗敏所照)
我極喜歡這幾幅畫(huà)。在寫(xiě)不出有關(guān)周莊文字的日子里,我索性將朋友送的幾幅精美的攝影圖片從墻壁上取下,將這幾幅畫(huà)細(xì)細(xì)地裱了,鑲在鏡框里,掛上,朝夕相對(duì),滿(mǎn)心風(fēng)雅,家里的一切也仿佛沉浸在江南水鄉(xiāng)的幽幽夢(mèng)境里,沉浸在一派煙雨蒼茫的唐詩(shī)宋詞的嬌韻里。我于是清楚地知道,真正的周莊是用筆寫(xiě)不出來(lái)的,真正的周莊只能在夢(mèng)里,在唐詩(shī)宋詞的古韻里;而現(xiàn)在的周莊,我只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看它,卻不想再次走近它,假使真要走近了,我依然愿意去那個(gè)狹小的書(shū)畫(huà)店里,買(mǎi)幾幅畫(huà)回來(lái)存著,想念的時(shí)候,就打開(kāi)畫(huà)來(lái)細(xì)細(xì)地看,看著看著,就覺(jué)得周?chē)辛溯p輕搖曳槳櫓的聲音,有了一灣清水靜靜地在我心中流過(guò)……
【寫(xiě)不出的周莊散文】相關(guān)文章:
走不出的媽媽菜散文11-15
散文走不出去的門(mén)樓05-01
送不出去的壓歲錢(qián)散文欣賞04-30
杜門(mén)不出近義詞12-28
寫(xiě)父親的散文8篇12-07
寫(xiě)雨的散文8篇11-29
一點(diǎn)不出頭的字謎01-15
實(shí)用的寫(xiě)散文作文四篇06-16
實(shí)用的寫(xiě)散文作文7篇04-15